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Bert Daelemans   

 

Guernica, Pablo Picasso (1937) 

ARTE Y VIOLENCIA 

La violencia transformada por el arte. 
Cinco mujeres artistas 

 

En 1945, Picasso contó cómo un oficial nazi, al ver una reproducción del Guernica en su estudio de París, le había 
preguntado horrorizado: «¿Usted hizo esto?». El artista había respondido sin vacilar: «No, ustedes lo hicieron»[1]. Fue 
el pintor quien creó el arte; fueron los nazis quienes provocaron la violencia. 

 

La cuestión es cómo hablar de la violencia, es decir, de una realidad que, aunque no la suframos ni la provoquemos 
directamente, invade sin embargo nuestra vida cotidiana a través de las noticias y los telediarios. El periodismo tiene 
la característica de informar con la mayor objetividad posible, describiendo la realidad tal y como aparece. Pero hay 
otras vías, igualmente necesarias, más poéticas y filosóficas, las del arte y la reflexión. Mientras los medios 
fotográficos nos tiran la violencia en la cara, a menudo con brutalidad, el arte digno de ese nombre consigue 
representarla sin herirnos ni violentarnos[2]. Denuncia la violencia y la injusticia de manera directa y profética, pero 
añade una nota de esperanza. La gran pregunta que guiará nuestra reflexión podría formularse así: «¿Cómo el arte 
logra revelar y transformar la violencia?». 

 

El tema es inagotable, y aquí no se trata de pronunciar la última palabra sobre la cuestión, ni siquiera de hacer una 
exposición exhaustiva de la misma, sino de saborear – «sentir y gustar», dice San Ignacio de Loyola en los Ejercicios 
Espirituales (EE 2) – en profundidad algunas obras de arte, aquellas que de alguna manera tratan de la violencia y, 
sobre todo, que señalan el único camino de salida de la violencia, el camino de la vulnerabilidad[3]. 

Dividiremos nuestra reflexión en dos partes. En primer lugar, señalaremos algunos rasgos epistemológicos, como la 
doble dimensión profética del arte, reveladora y transformadora, que encontramos en el reciente Discurso a los 
artistas del Papa Francisco. En segundo lugar, veremos cómo el arte revela y transforma la violencia en algunas 
instalaciones de mujeres artistas que han vivido la violencia en primera persona[4]. 

 

El arte como instrumento de guerra. Provocar sin violencia 

¿Qué papel desempeña el arte en relación con la violencia? Antes de señalar cómo el arte transforma la violencia en 
algunas obras contemporáneas, conviene destacar algunas de sus características epistemológicas, como su 
dimensión reveladora y transformadora y su relación intrínseca con la verdad y el bien. 
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Comencemos esta reflexión con una frase del poeta francés René Char, que expresa y condensa todo lo que sigue 
como sólo los verdaderos poetas son capaces de hacerlo: «En nuestras tinieblas, no hay un espacio para la belleza. 
Todo el espacio es para la belleza»[5]. Sin explicar el poema, porque los poemas no se pueden explicar, lo 
utilizaremos para ilustrar nuestra intención. 

 

Se trata de «nuestras tinieblas». El poeta no las especifica, sino que parte del simple hecho de que cualquier vida 
humana tiene su lado oscuro, sea cual sea el nombre que le demos. «Nuestras tinieblas» incluyen tanto la oscuridad 
individual como la colectiva de la humanidad, que podemos llamar violencia en todas sus formas, guerra, injusticia, 
indiferencia, individualismo, odio, enfermedad, depresión, tristeza, pecado, muerte o infierno. 

 

Ante esta oscura realidad, el poeta, como si fuera el primer argumento de una proposición lógica, afirma abiertamente 
lo que todos intuimos: «En nuestra oscuridad no hay lugar para la belleza». Podríamos pensar algo parecido: «En la 
violencia no hay lugar para el arte». Consideramos espontáneamente que la violencia y el arte se oponen, como si 
uno no tuviera nada que ver con el otro. En resumen, la oscuridad por un lado y la belleza por otro se excluyen 
mutuamente. Probablemente muchos organizan sus vidas basándose en esta proposición lógica: eligen vivir en la 
superficie bella y agradable, relegando las dimensiones oscuras al dominio del tabú, viviendo como si no existieran. 

 

Y, sin embargo, éste es sólo el primer argumento, que aún no contiene esa chispa en la que reconocemos el arte 
auténtico: una chispa que añade «algo» que resuena en nuestro interior, porque conecta con lo verdadero y 
existencial (= su conexión con la «verdad») y al mismo tiempo nos ilumina, nos sacude de nuestro letargo y nos anima 
a ir más allá, nos pone en movimiento (= su conexión con el «bien»). Así, el poeta, basándose en su propio realismo y 
en su experiencia vital personal, añade el segundo argumento, que invierte el primero de forma paradójica: «Todo el 
espacio es para la belleza».  

 

No es que los dos polos se excluyan mutuamente. Tampoco se sugiere que la belleza resida en un lugar minúsculo y 
oculto. Al contrario, debe invadir, ocupar e impregnar todo el espacio de nuestra oscuridad. Se podría incluso pensar y 
afirmar que en la violencia no hay lugar para el arte. Sin embargo, todas las épocas han tenido artistas obstinados, 
subversivos y revolucionarios, que no sólo han denunciado la violencia y la injusticia con su arte provocador (= la 
dimensión «reveladora»), sino que también han abierto una puerta a la plenitud, anunciando la esperanza y gritando 
con fuerza en el desierto (= la dimensión «transformadora»): «Todo el espacio es para la belleza». 

 

 

El arte revela y transforma la violencia 

El 23 de junio de 2023, el Papa Francisco pronunció un discurso dirigido a los artistas, del que nos gustaría destacar 
las dos dimensiones proféticas del arte. 

 

En primer lugar, destacamos la dimensión del arte que podríamos llamar «reveladora», porque muestra la «verdad» 
de la realidad en toda su profundidad, incluso en su oscuridad: «el artista toma en serio la profundidad inagotable de 
la existencia, de la vida y del mundo, también en sus contradicciones y en sus lados trágicos»[6]. Los artistas nos 
recuerdan que «no somos sólo luz». A menudo intentan «sondear también los inframundos de la condición humana, 
los abismos, las partes oscuras». El arte muestra lo universal que hay en los «tramos de historia recorridos juntos, 
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que pertenecen al patrimonio de todos, creyentes y no creyentes». Así, como «conciencia crítica de la sociedad, que 
quita el velo a la obviedad», y no como un anestésico, nos mantiene despiertos y vigilantes. De este modo, actúa 
como criterio de discernimiento para desenmascarar la «belleza artificial y superficial hoy difundida y muchas veces 
cómplice de los mecanismos económicos generadores de desigualdades». 

 

En segundo lugar, destacamos lo que llamamos la dimensión «transformadora» del arte, porque, en el contexto de 
esa realidad revelada, abre una ventana a la plenitud, muestra la esperanza e impulsa a hacer el «bien». «El arte y la 
fe no pueden dejar las cosas como están: las cambian, las transforman, las convierten, las mueven. En efecto, 
«arrojar la luz de la esperanza en las tinieblas de lo humano, del individualismo y de la indiferencia». En este sentido, 
«el artista recuerda a todos que la dimensión en la que nos movemos, también cuando no somos conscientes, es la 
del Espíritu». Los artistas nos ayudan a percibir la luz, la belleza que salva: «No basta solamente con mirar, también 
es necesario soñar [y] aportar novedad». 

 

En este sentido, los artistas son un poco profetas: «Sabéis mirar las cosas tanto en profundidad como en lejanía, 
como centinelas que entrecierran los ojos para escudriñar el horizonte y comprender la realidad más allá de las 
apariencias». Saben mostrar la belleza como «algo que tiene plenitud», nos muestran que «la vida está orientada 
hacia la plenitud». A menudo, con la «maravillosa virtud» de la ironía y el sentido del humor, critican y se burlan «de la 
presunción de autosuficiencia, la prevaricación, la injusticia, la inhumanidad», a veces ocultas tras el velo del poder o 
de lo sagrado. Además, los artistas son «centinelas del verdadero sentido religioso». 

 

En este sentido, el Papa pidió a los artistas que se conviertan en «intérpretes del grito silencioso» de los pobres. Sólo 
así el arte puede ser «como una vela que se llena del Espíritu y nos hace ir adelante». En otras palabras, no podemos 
hablar de la belleza creada por el ser humano sin referirnos a su íntima conexión con la verdad y el bien. Dicho de 
otro modo, una «estética» digna de tal nombre incluye siempre una dimensión «ética», como nos recuerda el poeta 
alemán Rainer Maria Rilke en su impresionante reflexión sobre el hombre que contempla el fragmento de una estatua 
griega, que sigue mirándonos e interpelándonos con ardor feroz, aunque esté desprovista de ojos: «No hay punto ahí 
que no te vea a ti, a tu vida. Debes cambiarla»[7]. 

 

La mirada del arte no deja escapatoria, porque nos sigue allá donde vayamos, con su ojo penetrante, como si fuera el 
de Dios. Aunque la estatua esté desfigurada, sigue mirándonos con su mirada ardiente, porque conserva la 
humanidad de antaño y de siempre, capaz de mostrar la belleza, la verdad y la dignidad de toda vida humana. No es 
un mero objeto, no es un bloque de piedra inerte, sino una estrella que brilla en la noche de nuestras tinieblas. 

Después de todo, ¿qué hizo Picasso con el Guernica? ¿Su único objetivo era mostrar las atrocidades de la guerra? 
¿La única meta era representar el mal, o su arte ofrecía algo más, un manifiesto de esperanza de paz? Por su parte, 
estaba convencido de que «la pintura no está hecha para decorar apartamentos. Es un instrumento de guerra 
ofensivo y defensivo contra el enemigo»[8]. 

 

En su blanco y negro, matizado por algunos tonos de gris, como si fuera la fotografía de un periódico, la inmensa obra 
que cuelga en el Museo Reina Sofía nos impresiona y nos asombra. Representa el horror y la desolación del ataque 
aéreo que arrasó aquella ciudad vasca el 26 de abril de 1937. La violencia queda atrapada en los gritos inaudibles de 
tantas bocas abiertas, tantas manos levantadas, tantos brazos extendidos, tantos cuellos estirados. 
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La obra fue encargada por el gobierno de la Segunda República Española para la Exposición Internacional de París, 
en plena Guerra Civil española. Se dijo que era el «último gran cuadro histórico», el último lienzo concebido con un 
tema político para sensibilizar a la opinión pública: una tarea que desde entonces ha quedado relegada a la fotografía 
de guerra[9]. Sin embargo, este hace algo más que reflejar la realidad desnuda y, más allá de eso, la transforma y 
universaliza. 

 

Una de las transformaciones que el arte realiza con respecto a la verdad es la de elevar lo particular a lo universal sin 
que deje de ser particular, sin ofender ni olvidar lo particular. Cualquier ser humano, cualquier visitante de un museo, 
puede relacionarse con lo que se expresa, aunque no capte todos los detalles. De hecho, abundan las 
interpretaciones y explicaciones, y quizá nunca se diga la última palabra sobre este lienzo que conserva toda su 
relevancia. En él vemos Kiev, Bakhmut, Kharkiv y el Donbass, aunque no deja de honrar al País Vasco cuyo nombre 
lleva. Icono del siglo XX, sigue deplorando y denunciando proféticamente toda injusticia y violencia. Nos revela que 
«no somos sólo luz», como nos recordó el Papa en su discurso. Nos revela nuestra verdad, incluso los abismos 
oscuros de nuestra condición humana, nuestras tinieblas, que merecen ser invadidas por la belleza. 

 

La relación del arte con la verdad y la belleza 

A menudo, cuando hablamos de arte, cuando utilizamos imágenes en el curso de una reflexión, nuestra primera 
reacción es de ligereza, como si contemplar imágenes fuera fácil, agradable y poco serio[10]. Al hacerlo, sin embargo, 
perdemos de vista que estamos ante un extraordinario patrimonio de creaciones humanas que brotan del complejo e 
intrincado tejido de la vida humana y que, al mismo tiempo, expresan algún aspecto de la realidad. En otras palabras, 
el arte digno de ese nombre surge de la vida y conduce a ella. 

 

Aquí se trata de poner en palabras las preguntas y luchas de los artistas con la violencia: cómo la representan, por 
qué la representan, en qué la transforman y si realmente podemos hablar de una «transformación». Estas cuestiones 
y luchas no son explícitas, aunque pueden deducirse de las obras. Hay que contemplarlas una y otra vez, tan densas 
son, llenas de vida, como manantiales que nunca dejan de darnos agua vital. Fluyen de la vida y nos devuelven a ella, 
haciéndonos partícipes del recorrido. 

 

Las obras de arte no fueron hechas para embellecer nuestro desierto, sino para hacernos mejores personas. No 
entramos en un museo sólo para pasar un rato y disfrutar de la «belleza», ni sólo para educarnos y hacernos 
conscientes de la «verdad», sino para que salgamos mejores como personas, más dispuestas a hacer el «bien». En 
este sentido, conviene recordar la íntima conexión entre belleza, verdad y bondad expuesta por el teólogo suizo Hans 
Urs von Balthasar hace más de sesenta años: «En un mundo sin belleza – aunque los hombres no puedan prescindir 
de esta palabra y la tengan constantemente en los labios, malinterpretando su significado –, en un mundo que tal vez 
no carece de ella, pero que ya no es capaz de verla y reconciliarse con ella, incluso la bondad ha perdido su poder de 
atracción, la evidencia de su deber-ser; y el hombre permanece perplejo ante ella y se pregunta por qué no preferiría 
más bien el mal. Pues también ésta es una posibilidad, incluso mucho más excitante. ¿Por qué no sondear los 
abismos satánicos? En un mundo que ya no se cree capaz de afirmar lo bello, los argumentos a favor de la verdad 
han agotado su fuerza como conclusiones lógicas»[11]. 

 

En otras palabras, si existe una conexión intrínseca entre belleza, verdad y bondad, la belleza que busca expresión en 
el arte no es engañosa, como a menudo se piensa. El arte auténtico no miente, no crea un mundo superficial, una 
historieta alejada de la realidad. En todo caso, no es ése el arte que merece tal nombre y del que aquí hablamos. La 
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belleza que busca expresión en el arte, como veremos, prefiere la verdad, la no violencia, la inocencia, la sencillez, la 
vulnerabilidad y el bien. 

 

Veamos, pues, cuál es el papel del arte en la reflexión teológica: no sólo debe ser secundario e ilustrativo, es decir, 
mostrar con imágenes, formas y colores lo que previamente se ha pensado mediante ideas y conceptos, sino que 
puede formar parte de una auténtica reflexión, profundizando en aspectos y dimensiones que tenderían a oscurecerse 
en una exposición centrada en las dimensiones mentales y racionales[12]. 

 

El arte como cicatriz que aporta novedad. Despertar sin herir 

En esta segunda parte del artículo, descubriremos en algunas obras de arte concretas la doble dimensión profética 
antes mencionada, es decir, cómo revelan y transforman la violencia. Consideramos aquí algunas instalaciones de 
cinco mujeres artistas que trabajan en contextos no occidentales donde la violencia es omnipresente. Sin embargo, 
sus obras también son muy apreciadas en Occidente. 

 

También puede ser que la sensibilidad femenina ayude a tener presentes las dimensiones proféticas del arte. Todas 
las obras que presentamos hacen uso de la ironía y ofrecen su mensaje tras ejercer primero la seducción de una 
belleza atractiva y sencilla, que sólo en segunda instancia revela una violencia oculta y encubierta. Todas ellas eligen 
el camino de la sencillez y la vulnerabilidad para transmitirnos su mensaje[13]. En cada caso utilizaremos como 
epígrafe una frase del reciente discurso del Papa. 

 

El arte como conciencia crítica de la sociedad: «Suspended Together» 

La instalación de 2011 Suspended Together, de la artista saudí Manal Al-Dowayan, consta de unas 200 palomas de 
porcelana blanca. Algunas están en el suelo y otras vuelan, suspendidas en el aire. La atractiva y bella instalación da 
una impresión de libertad, ligereza y movimiento, pero subraya sutilmente una situación violenta de opresión y 
desigualdad. 

 

Al acercarnos, observamos que cada paloma lleva un documento oficial impreso en las alas. Es el permiso que toda 
mujer saudí debe tener para viajar, la autorización explícita firmada por un tutor masculino. En la obra se han recogido 
los permisos de mujeres de edades comprendidas entre los seis meses y los sesenta años, entre las que figuran 
algunas conocidas científicas, ingenieras, artistas, educadoras, periodistas y ejecutivas que han dejado su impronta 
en la sociedad saudí, pero que todas dependen y, por así decirlo, «cuelgan» del capricho potencialmente arbitrario de 
un varón. Estas mujeres son como marionetas en manos de los hombres. Están suspendidas – en los dos sentidos de 
colgadas y bloqueadas – y, por tanto, no son libres. 

En resumen, el vuelo de estas palomas expresa irónicamente la libertad y el movimiento negados – o al menos 
restringidos – a un grupo de personas por el mero hecho de haber nacido mujeres. Son palomas que no vuelan 
libremente si no llevan en sus alas el permiso explícito de un varón. No son totalmente blancas y virginales porque 
están manchadas por un sistema patriarcal violento que les corta las alas. Son palomas que sólo pueden volar bajo 
los auspicios y el control de personas que tienen autoridad por el simple hecho de haber nacido varones. Parecen 
volar con ligereza, pero hay un peso sobre sus alas. 
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Aunque se trata de una situación muy particular y concreta, el arte auténtico es capaz de extrapolar su verdad a una 
dimensión universal. Porque la paloma es un arquetipo universal: representa la paz y la libertad, pero también la 
inocencia y la vulnerabilidad. Es inofensiva. 

 

Esta obra no sólo denuncia la desigualdad de un sistema violento (= la dimensión «reveladora» del arte), sino que 
también apunta a un mundo mejor (= la dimensión «transformadora» del arte). Tanto para el teólogo Romano Guardini 
como para el Papa Francisco en su reciente discurso, aportar una nota de esperanza, aportar algo nuevo que apunte 
a la plenitud es la dimensión escatológica esencial del arte auténtico[14]. Esta instalación expresa la esperanza de que 
esas palomas puedan volar un día, libres de permisos. 

 

La obra es impactante, porque nos presenta una paradoja, agudizando la tensión entre esclavitud y autonomía, entre 
ley y libertad. Nos cautiva, porque reúne de forma absolutamente sencilla y depurada los dos polos de la paradoja: la 
libertad (hecha presente como esperanza en cada paloma) y la esclavitud (presente en los permisos impresos en las 
alas). 

 

Otro aspecto es el énfasis en el juntos (together). Toda mujer saudí, de cualquier edad y condición social, por el 
simple hecho de haber nacido mujer, y no por culpa suya, depende de un tutor masculino. Incluso en cautividad, 
ninguna paloma está sola. Esta obra denuncia una situación lacerante y violenta sin herir ni violar. Lo hace a la 
manera de una paloma: suave, gentil, incluso tiernamente, con una gran dosis de inocencia y humor que, en lugar de 
elegir el camino más fácil y común del lamento y el cinismo, opta por la ironía. Como todo buen arte, esta instalación 
es inocente sin ser ingenua. Es inofensiva sin ser irrelevante. Es mansa como una paloma y astuta como una 
serpiente. Es dócil como una paloma, pero sigue siendo aguda y profética, poniendo el dedo en la llaga, en el corazón 
del problema, denunciándolo con perspicacia y agilidad. Esta obra elige el arrullo de unas palomas para rugir como un 
león. 

 

El arte de mirar y soñar: «Palimpsesto» 

A primera vista, esta hermosa y efímera instalación de 2017 de Doris Salcedo no trata sobre la violencia (aunque lo 
hace, y de forma sublime, como veremos)[15]. Entramos en un espacio sencillo, grande y vacío, digno y solemne. El 
suelo está compuesto en su totalidad por grandes losas grises que parecen un poco lápidas. No hay nada más, salvo 
un impresionante silencio respetuoso. En cada una de las losas, de forma misteriosa y furtiva, aparecen gotas de 
agua que poco a poco van formando un nombre escrito con agua, como si estuviera hecho de lágrimas. Tras un breve 
tiempo en el que brillan al sol, esos nombres se desvanecen inexorablemente, para hacer aparecer otros nombres, de 
ahí el título de la instalación. 

 

La violencia sólo se nos revela cuando nos damos cuenta de que cada nombre corresponde a una persona que se 
ahogó en el Mediterráneo, mientras intentaba en vano alcanzar las orillas de un mundo mejor. Es la violencia de un 
mundo lleno de injusticias y desigualdades a escala planetaria. Con gran delicadeza y respeto, la artista colombiana, 
por su propia afirmación macerada en la violencia, nos permite ejercer el duelo colectivo, eligiendo la vida, la 
esperanza y la belleza en lugar de la desesperación y el cinismo, que sería la salida fácil. 

 

Hemos recibido lo más personal: nuestro nombre. No somos números: somos únicos. Como si de un salmo se tratara, 
entramos en ese espacio funerario que trata de liberar esos nombres del inmenso mar del olvido, celebrándolos por 

https://www.laciviltacattolica.es/2023/09/08/la-violencia-transformada-por-el-arte-cinco-mujeres-artistas/?utm_source=La+Civilt%C3%A0+Cattolica+ES&utm_campaign=33057791d8-EMAIL_CAMPAIGN_28_07_2023_COPY_01&utm_medium=email&utm_term=0_91b80bb7cd-33057791d8-589009461&ct=t(EMAIL_CAMPAIGN_28_07_2023_COPY_01)#post-3382-footnote-14
https://www.laciviltacattolica.es/2023/09/08/la-violencia-transformada-por-el-arte-cinco-mujeres-artistas/?utm_source=La+Civilt%C3%A0+Cattolica+ES&utm_campaign=33057791d8-EMAIL_CAMPAIGN_28_07_2023_COPY_01&utm_medium=email&utm_term=0_91b80bb7cd-33057791d8-589009461&ct=t(EMAIL_CAMPAIGN_28_07_2023_COPY_01)#post-3382-footnote-15
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breves instantes con todo el esplendor y la evanescencia de las gotas que reflejan la luz del sol. Así es la propia vida: 
una belleza efímera. ¿Qué queda de nosotros cuando nuestros nombres se evaporan? 

 

En nuestro mundo, las tragedias se superponen como en un palimpsesto: cada una queda relegada al olvido cuando 
aparece otra. No tenemos la costumbre de cultivar una memoria a largo plazo, y esta obra pretende poner remedio a 
esta actitud diciéndonos claramente que lo que llamamos «pasado» «no se acaba nunca, sino que forma el 
presente». De este modo, denuncia la verdad de que «no somos sólo luz» y la violencia de nuestra indiferencia ante 
tantas víctimas que comparten nuestra misma humanidad: allí, en el Mediterráneo, se ahoga nuestra humanidad 
violada por la «globalización de la indiferencia» (Papa Francisco). Esta obra se opone a dejar caer en el olvido todas 
esas muertes. 

 

La instalación ofrece, como «conciencia crítica», una salida a la violencia, enfrentándose a ella y transformándola. De 
hecho, el artista presenta una razón por la que el arte debe mostrar la violencia sin violencia, frente a la violencia que, 
al herir, impone su propia cicatriz: «El arte – afirma Salcedo – es todo lo contrario porque opera en el silencio, en lo 
invisible. Tiene que haber un vacío para que se produzca una comunicación entre el espectador y la memoria de la 
vida destruida que carga la obra. Pero si esa memoria es explícita, simplemente nos encontramos con el horror y no 
con la vida que fue destruida. Lo que yo trato es crear un silencio lo más radical posible. Y hacer la obra lo más 
invisible posible para que se llene de las memorias. Mi labor es puramente técnica. El acto creativo es del espectador 
y es maravilloso que este quiera hacerlo posible»[16]. 

 

Del mismo modo, para Guardini, la obra de arte «abre un espacio [raum] en el que el hombre puede entrar, en el que 
puede respirar, moverse y tratar con las cosas y los hombres. Se han abierto [offen]»[17]. El arte abre un espacio de 
encuentro que permite meditar sobre la vida como belleza evanescente, sobre la condición frágil pero supremamente 
digna de todo ser humano. El arte es una meditación purificada que tiende un puente entre lo particular y lo universal 
sin perder de vista lo primero. 

 

A la pregunta de por qué, para dar voz a los sin voz, se hizo artista y no activista, Salcedo responde que, a diferencia 
de la violencia, que opta por la mentira y el engaño, el arte se mantiene audazmente del lado de la realidad: «El artista 
no elige, hay una realidad que se impone. El que elige es más bien el que quiere hacer la guerra o el que inventa una 
imagen fantasiosa del enemigo para atacarle. Ellos son los que trabajan con la imaginación. Nosotros, los artistas, 
nos basamos en la realidad». 

 

El arte de arrojar una luz de esperanza en la oscuridad: «A flor de piel» 

Escondido en un rincón del Museo de la Memoria de Colombia, un manto rojo apenas llama nuestra atención. En esta 
instalación de 2012-14, también de Doris Salcedo, no nos habla de violencia, aunque pueda parecer una enorme 
mancha de sangre. Cuando nos acercamos, nos damos cuenta de que en realidad, con minuciosa paciencia, la artista 
ha cosido pétalos de rosa muy frágiles en ese manto. 

La violencia sólo se revela cuando nos enteramos de que es un homenaje a las mujeres mutiladas y violadas: en 
concreto, a María Cristina Cobos, enfermera falsamente acusada, torturada, mutilada y asesinada en 2003 por los 
paramilitares[18]. Ella fue apartada y abandonada como este manto, que corre el riesgo de pasar desapercibido, 
aunque a primera vista parezca insignificante, no digno de nuestro interés. Pero, al mismo tiempo, es un homenaje a 
las muchas mujeres que, por el mero hecho de serlo, han sido blanco fácil en el conflicto armado colombiano. La 
artista quiere hablar de violencia sin añadir violencia, denunciar el abuso para anunciar un mundo mejor con una rama 
florida, hablar de la muerte con amor sin parecer melancólica. 

https://www.laciviltacattolica.es/2023/09/08/la-violencia-transformada-por-el-arte-cinco-mujeres-artistas/?utm_source=La+Civilt%C3%A0+Cattolica+ES&utm_campaign=33057791d8-EMAIL_CAMPAIGN_28_07_2023_COPY_01&utm_medium=email&utm_term=0_91b80bb7cd-33057791d8-589009461&ct=t(EMAIL_CAMPAIGN_28_07_2023_COPY_01)#post-3382-footnote-16
https://www.laciviltacattolica.es/2023/09/08/la-violencia-transformada-por-el-arte-cinco-mujeres-artistas/?utm_source=La+Civilt%C3%A0+Cattolica+ES&utm_campaign=33057791d8-EMAIL_CAMPAIGN_28_07_2023_COPY_01&utm_medium=email&utm_term=0_91b80bb7cd-33057791d8-589009461&ct=t(EMAIL_CAMPAIGN_28_07_2023_COPY_01)#post-3382-footnote-17
https://www.laciviltacattolica.es/2023/09/08/la-violencia-transformada-por-el-arte-cinco-mujeres-artistas/?utm_source=La+Civilt%C3%A0+Cattolica+ES&utm_campaign=33057791d8-EMAIL_CAMPAIGN_28_07_2023_COPY_01&utm_medium=email&utm_term=0_91b80bb7cd-33057791d8-589009461&ct=t(EMAIL_CAMPAIGN_28_07_2023_COPY_01)#post-3382-footnote-18
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En su corta vida, la enfermera brutalmente asesinada cosía heridas con hilos de sutura; la artista cose la frágil piel de 
unos pétalos como su homenaje a una víctima concreta. Es una ofrenda que tiene el color intenso de tres heridas, 
como dice el poeta: «la de la vida, la de la muerte, la del amor» (Miguel Hernández). Y de nuevo, «no hay espacio, en 
nuestras tinieblas, para la belleza. Todo el espacio es para la belleza» (René Char). 

 

Una vez más, el artista redime a una víctima olvidada, elevándola a la altura de lo universal sin menoscabo de su 
particularidad. Y una vez más, el poético título, «A flor de piel», es realmente apropiado. 

 

El arte de observar como un niño: «Misbah» 

Con su impactante instalación Misbah («Linterna») de 2006-2008, la artista palestina Hona Hatoum ofrece una 
experiencia onírica que sólo en segundo término revela su violento trasfondo. A primera vista, uno se siente atraído 
por la belleza sencilla y amable de una habitación tenuemente iluminada en la que una linterna cuelga del techo. Es el 
único punto de luz, que proyecta sus imágenes en movimiento sobre las paredes, el techo y el suelo. Nos recuerda a 
las lámparas que se utilizan en las habitaciones de los niños, nos evoca la infancia y el sueño, la satisfacción de 
dormir y soñar como un niño. El movimiento suave y la luz tenue nos invitan a entrar. 

 

Pero una vez que, seducidos por su sencilla belleza, entramos en la instalación, reconocemos de pronto entre las 
estrellas proyectadas siluetas de soldados armados que avanzan inexorablemente. Horrorizados, vemos que lo que 
hasta ahora parecía una escena pacífica se ha convertido de repente en una pesadilla infernal de imágenes bélicas 
que no podemos borrar de nuestras retinas. Lo que antes parecía inofensivo y decorativo es en realidad una profunda 
meditación sobre la omnipresencia oculta de la violencia, de la que apenas nos damos cuenta. De repente, las 
estrellas se vuelven explosivas y se convierten en explosiones de bombas. 

 

Una vez más, nos encontramos ante la «maravillosa virtud» de la ironía, tan esencial en el arte profético, según el 
Papa Francisco, porque también caracterizó a los profetas bíblicos. La instalación purificada agudiza el contraste 
entre la vida cotidiana familiar y la ominosa amenaza de un peligro inminente. En esta sala, la amenaza de guerra no 
entra con imágenes fotográficas realistas que puedan herir la sensibilidad, sino con siluetas estilizadas que, sin 
embargo, son arquetípicas y fácilmente reconocibles. En realidad, no son más que contornos y manchas de luz sobre 
una pared, es decir, una proyección, nada, y sin embargo son un violento «instrumento de guerra». 

 

Las características de esta obra son la «sencillez» depurada de la instalación, que tiene mucho de destilación; la 
cándida «yuxtaposición» entre polos opuestos, como la inocencia de la infancia y la amenaza siempre presente de la 
violencia, que «como león rugiente anda buscando a quién devorar» (1 Pe 5,8). Incluso el movimiento suave, que 
evocaba paz y alegría, se ha convertido en inquietante y amenazador. El artista abre un espacio en el que debemos 
entrar, envueltos y capturados por estas imágenes inquietantes. Las siluetas luminosas revelan paradójicamente 
nuestra oscuridad. 

 

El arte como ironía: «Hijab Series» 

En la instalación Hijab Series (2008-12), la artista yemení Boushra Almutawakel emplea magistralmente la ironía para 
desenmascarar la violencia implícita y simbolizada en una prenda impuesta por una sociedad patriarcal. Utiliza los 
medios fácilmente comprensibles de la yuxtaposición, el contraste y la comparación. En Mother, Daughter, Doll, las 
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mujeres desaparecen por completo, dejando sólo el vacío de su ausencia casi palpable. Como si no fueran más que 
muñecas desechadas. 

 

Estas obras adquieren una enorme relevancia ante las recientes declaraciones de un oficial talibán que pedía a las 
mujeres que se taparan un ojo cuando salieran de casa, porque la mirada de dos ojos de una mujer puede ser 
demasiado seductora y causar la corrupción moral de una sociedad bien ordenada[19]. 

 

El arte como intérprete del grito silencioso de los pobres: «Sudarios» 

La última instalación que presentamos, de 2011, es de Erika Diettes. En Madrid, en la iglesia de San José, se 
expusieron durante algún tiempo estos retratos de mujeres colombianas[20]. La agonía permanece visiblemente 
impresa en esos frágiles lienzos de seda – de ahí el título de la instalación – que, con buen criterio, optan una vez 
más por la depuración y la sencillez para transmitir su mensaje. 

 

En primer lugar, se hacen «intérpretes de su grito silencioso», como lo llamó el Papa Francisco en su discurso a las 
artistas, denunciando la violenta situación del conflicto armado en Antioquia (Colombia), porque todas estas mujeres 
cuentan la desaparición de un ser querido. Estas plañideras modernas no tienen cuerpo que llorar ni que abrazar. 
Permanecen completamente solas y mudas de dolor. 

 

Sus retratos están ahí, como fantasmas suspendidos que nos quitan el sueño: dignas, desnudas y transparentes, ya 
no tienen nada que ocultar. Se han hecho totalmente vulnerables. Su grito se ha ahogado en sus gargantas. 
Denuncian sin levantar la voz, sin condenar, sin usar la violencia, pero lanzando su grito al cielo con voz ronca: «Dios 
mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Mc 15,34); «¿Hasta cuándo, Señor santo y verdadero, tardarás en 
hacer justicia y en vengar nuestra sangre sobre los habitantes de la tierra?» (Ap 6,10). También ésta es la palabra de 
Dios que se escucha en el templo. Siempre están ahí, aunque no las veamos, aunque prefiramos no verlas ni oír sus 
gritos. Sin embargo, el arte no nos anestesia en un mundo complaciente, sino que nos mantiene alerta para hacer el 
bien. 

 

En segundo lugar, anuncia la esperanza, la plenitud de un mundo nuevo. «He visto la opresión de mi pueblo, que está 
en Egipto, y he oído los gritos de dolor […]: conozco muy bien sus sufrimientos. Por eso he bajado a librarlo del poder 
de los egipcios y a hacerlo subir, desde aquel país, a una tierra fértil y espaciosa» (Ex 3,7-8). Una mujer mantiene los 
ojos abiertos. No acusa, interpela: solicita nuestra mirada y nuestra acción. 

 

El día que visitamos la exposición, un sacerdote confesaba a una mujer fiel bajo esas piedades sin cuerpo y sin voz. 
Nos sorprende esta coincidencia y esta yuxtaposición: arriba, los gritos silenciosos y silenciados de esas mujeres 
concretas y de tantas otras víctimas, ocultas y olvidadas; abajo, el sencillo encuentro sacramental, en el que se 
celebra la Palabra hecha carne vulnerable y vulnerada, vehículo y portadora de reconciliación, don divino por 
excelencia que sólo puede darse cuando se recibe con vulnerabilidad. En efecto, sólo hay verdadero encuentro entre 
dos seres vulnerables: «Porque es Dios el que estaba en Cristo […] confiándonos la palabra de la reconciliación» (2 
Cor 5,19-20). 
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