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«DESDE ESTA CUMBRE, MIRO HACIA EL ESTE». EL DISCURSO DE TOMASZ 
RÓŻYCKI, PREMIO GRAND CONTINENT 2023  

Frente al Mont Blanc, a 3.466 metros de 

altura, el jurado del premio Grand 

Continent ha recompensado al escritor 

polaco Tomasz Różycki. En un momento 

en que Polonia vuelve a Europa por las 

urnas y la Unión quiere ampliarse, él nos 

llama a mirar más lejos, inspirándose en 

el coraje ucraniano para comprender 

"que nuestro gran continente es aún más 

grande de lo que pensábamos". 
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Emocionado y sorprendido por este anuncio, y por el viaje que hice ayer a Courmayeur para acompañarles, quiero dar 
las gracias al jurado del Premio Grand Continent, la revista que organiza este galardón literario, y saludar a los demás 
finalistas de esta edición que, como yo, son escritores europeos.  

Mi libro comienza con esta frase: «Escuchen, señoras y señores, cómo saltó mi madre». Es un libro que cuenta la 
historia, a través de los ojos de un niño, de una infancia en un país comunista, en un edificio enorme y popular 
habitado por personas diferentes, de orígenes diferentes, antecedentes diferentes, opiniones políticas diferentes. 
Todos viven allí porque no tienen más remedio. Viven allí bajo un régimen basado en mentiras. Viven allí y luchan 
contra una crisis permanente y una escasez continua de agua, electricidad, calefacción, azúcar y mantequilla. Estas 
personas son perseguidas por la policía secreta, tienen que burlar una narrativa falsa. Pero, a pesar de todo, 
conservan su dignidad porque resisten. Y tienen algo más: la solidaridad, que les permite salir adelante, organizarse 
con y a pesar de la crisis. Así nació el movimiento Solidarność, que derrocó al sistema, invirtió un destino trágico y 
derribó el bloque soviético. 
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Les hablo frente a la cima del Mont Blanc, que 
es un lugar mágico en la literatura polaca. En la 
obra maestra del escritor del siglo XIX Juliusz 
Słowacki, Kordian, que todavía hoy se enseña 
a todos los estudiantes polacos de secundaria, 
el héroe, una figura romántica megalómana, 
sube a la cima del Mont Blanc. En la cumbre, 
sufre una crisis mística. Se da cuenta de que si 
todo lo que tiene delante se hiciera añicos, si el 
cielo golpeara el glaciar, él sería el primero en 
morir. Esta imagen anticipa quizás una 
preocupación ecológica que adquiere todo su 
sentido hoy en día, cuando vemos retroceder el 
glaciar año tras año.  

Pero Kordian también mira más lejos y sufre una metamorfosis. Mira a Polonia, aplastada por el despotismo ruso. 
Decide volver sus energías hacia todos los pueblos y regresar a Polonia para luchar contra el Zar. Al hacerlo, 
recuerda un episodio legendario de la historia, el del caballero Arnold von Winkelried. Para ganar una batalla decisiva, 
Winkelried se sacrificó, volviendo todas las lanzas enemigas contra sí mismo para que los suizos pudieran vencer y 
salvarse. Kordian compara su futuro papel y el de Polonia con el destino de Winkelried: una nación que debe 
sacrificarse para liberar a toda Europa del despotismo. 

 

A mi vez, desde esta cumbre, miro 
hacia el Este, y veo que nuestro gran 
continente es aún más grande de lo 
que pensábamos. Hoy he recibido 
varias preguntas de lectores que me 
preguntaban si este edificio estaba en 
tal o cual lugar, porque creían 
reconocer en él sus propias ventanas, 
sus propias vidas. No es sólo el 
destino de los polacos lo que cuento, 
es el destino de toda la Europa 
postsoviética, el destino de millones de 
personas.  

Cuando miro hacia el este, veo una 
vez más a un pueblo que lucha por la 
dignidad humana, por la libertad, 
contra el despotismo ruso –todavía hoy– y que, al hacerlo, es el pueblo más europeo que existe. Es un pueblo que 
muere por nuestros valores. Pienso, por supuesto, en Ucrania, donde nació Słowacki.  

Aunque saltes del Mont Blanc, no te caes.  

Permanezcamos unidos y venceremos al mal. 
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