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PREFACIO
 

El contenido de este libro fue emitido primero a través del aire, y 
luego publicado en tres partes separadas como Charlas radiales 
(1942), Comportamiento cristiano (1943) y Más allá de la 
personalidad (1944). En la versión impresa hice algunos agregados 
a lo que había dicho frente al micrófono, pero, más allá de eso, dejé 
el texto casi sin modificaciones. Una “charla” en la radio, creo, 
debería ser lo más parecida posible a una verdadera charla, y no 
sonar como un ensayo leído en voz alta. En mis charlas, por lo 
tanto, había usado las formas coloquiales que normalmente utilizo 
en la conversación, y las reproduje en la versión impresa. Y siempre 
que en ellas había resaltado la importancia de una palabra con el 
énfasis de la voz, imprimí en cursivas. Tiendo a pensar ahora que 
fue un error, un ingrato híbrido entre el arte de hablar y el arte de 
escribir. Un hablante debe usar variaciones de la voz para dar 
énfasis, porque el medio que utiliza lo lleva naturalmente a ese 
método; pero un escritor no debe utilizar cursivas con el mismo fin. 
Tiene medios propios, diferentes, para destacar las palabras claves, 
y debe usarlos. En esta edición he suprimido los coloquialismos y 
reemplazado la mayor parte de las cursivas, reformulando las 
oraciones en que aparecían, pero sin alterar -espero- el tono 
“popular” o “familiar” que desde un comienzo me había propuesto. 
También he añadido y suprimido cosas cada vez que creí entender 
algún aspecto de mi tema mejor ahora que hace diez años, o 
cuando sabía que la versión original había sido malinterpretada por 
otros.
Debo advertir al lector que no ofrezco ayuda alguna a nadie que 
esté vacilando entre dos “denominaciones” cristianas. No 
aprenderán de mí si deben hacerse anglicanos, católicos romanos, 
metodistas o presbiterianos. Esta omisión es intencional (incluso la 
lista que he dado va en orden alfabético). No hay misterio alguno 
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respecto a mi propia posición. Soy un muy común lego de la Iglesia 
de Inglaterra, no especialmente “alto” ni especialmente “bajo”, ni 
especialmente ninguna otra cosa. Pero en este libro no intento 
convertir a nadie. Desde que me hice cristiano he pensado que el 
mejor, quizás el único servicio que podía hacer por mi prójimo no 
creyente, era explicar y defender la creencia común a casi todos los 
cristianos en todos los tiempos. Tenía más de un motivo para 
pensar esto. En primer lugar, los asuntos que dividen a los 
cristianos entre sí implican a menudo puntos de alta teología o 
incluso de historia eclesiástica, que nunca deberían ser tratados 
sino por verdaderos expertos. Habría estado perdido en esas aguas: 
más necesitado de ayuda que capaz de ayudar a otros. Y en 
segundo lugar, debemos admitir que la discusión de esos puntos 
polémicos no conduce exactamente a atraer hacia la congregación 
cristiana a quien se encuentre fuera de ella. Es mucho más 
probable que el escribir o hablar acerca de tales puntos lo disuada 
de entrar en cualquier comunión cristiana, antes que llevarlo a la 
nuestra. Nunca se deberían discutir nuestras divisiones si no es en 
la presencia de los que ya creen que hay un solo Dios y que 
Jesucristo es Su único Hijo. Finalmente, me dio la impresión de 
que en esas controversias ya estaban ocupados muchos más 
autores, y con más talento, que los dedicados a la defensa de lo que 
Baxter[1] llama “mero” cristianismo. Esa parte de la línea donde yo 
creía ser más útil era también la parte que parecía más débil. Y a 
ella naturalmente me dirigí.
Hasta donde yo sé, éstos fueron mis únicos motivos, y me 
agradaría mucho que la gente no sacara conclusiones fantásticas 
de mi silencio en ciertas materias en disputa.
Por ejemplo, tal silencio no significa necesariamente que yo no haya 
tomado partido. A veces no lo he hecho. Hay asuntos en discusión 
entre cristianos respecto a los cuales no creo se nos haya dado la 
respuesta. Hay otros cuya respuesta quizás nunca sabré: si 
preguntara, incluso en un mundo mejor, podría (por lo que a mí 
alcanza) obtener la misma respuesta que obtuvo alguien mucho 
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más grande que yo: “¿Y eso a ti, qué? Tú, sígueme”. Pero hay otros 
asuntos frente a los cuales definitivamente he tomado partido, y 
aun así no he dicho nada. Porque no escribo para exponer algo que 
podría llamar “mi religión”, sino para exponer el “mero” 
cristianismo, que es lo que es y era lo que era mucho antes de que 
yo naciese, me guste o no me guste.
Algunas personas sacan conclusiones injustificadas del hecho de 
que nunca digo más acerca de la Bendita Virgen María que lo 
implicado en afirmar el Nacimiento Virginal de Cristo. Pero, ¿no es 
obvia la razón por la que no lo hago? Decir más me llevaría de 
inmediato a territorio altamente contencioso. Y no hay otra 
contienda entre cristianos que requiera ser tocada con la delicadeza 
que ésta exige. Las creencias católicas romanas respecto a este 
tema son sostenidas no sólo con el fervor usual en toda creencia 
religiosa sincera, sino (muy explicablemente) con esa peculiar y, 
por así decido, caballerosa sensibilidad que un hombre muestra 
cuando está en juego el honor de su madre o de su amada. Así, es 
muy difícil disentir de esas creencias sin correr el riesgo de parecer 
no sólo un hereje, sino también un villano. Y al contrario, las 
creencias protestantes opuestas convocan en este tema 
sentimientos que se hunden en las raíces mismas de todo 
monoteísmo. A los protestantes radicales les parece que se pone en 
peligro la distinción entre Creador y criatura (por sagrada que esta 
última sea): que vuelve a surgir el politeísmo. Así, es difícil disentir 
de ellos sin parecer algo peor que un hereje: un pagano. Si pudiera 
escogerse un tópico que con toda seguridad haría zozobrar un libro 
sobre “mero” cristianismo, si hay un tópico que constituya una 
lectura absolutamente inútil para quienes todavía no creen que el 
hijo de la Virgen es Dios, con toda seguridad es éste.
Curiosamente, de mi silencio frente a puntos polémicos no se 
puede concluir ni siquiera si los considero importantes o sin 
importancia. Porque éste es en sí mismo uno de los puntos en 
disputa. Una de las cosas en que los cristianos están en 
desacuerdo es la importancia de sus desacuerdos. Cuando dos 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (5 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

cristianos de diferente denominación comienzan a discutir, en 
general no transcurre demasiado tiempo antes que uno pregunte si 
tal y tal punto “realmente importa”, y que el otro responda: 
“¿Importar? Pero si es absolutamente esencial”.
Digo todo esto simplemente para aclarar qué tipo de libro intentaba 
escribir, no para ocultar mis propias creencias o para no hacerme 
responsable por ellas. Al respecto, como dije antes, no hay secreto. 
Para citar al tío Toby: “Están escritas en el Libro de Oraciones”.
Claramente, el peligro residía en colocar como cristianismo común, 
cosas peculiares de la Iglesia de Inglaterra o (peor aun) de mí 
mismo. Traté de protegerme enviando el manuscrito original de lo 
que ahora es el Libro II a cuatro clérigos (anglicano, católico 
romano, metodista, presbiteriano), y solicitándoles su opinión. El 
metodista pensaba que no había hablado lo suficiente de la Fe, y el 
católico romano creía que había ido un poco demasiado lejos en la 
relativización de las teorías explicativas de la Redención. Fuera de 
eso, los cinco estuvieron conformes. No sometí el resto de los libros 
a semejante “examen” porque las diferencias que pudieran surgir al 
leerlos serían diferencias entre individuos o escuelas de 
pensamiento, no entre iglesias.
En la medida en que puedo juzgar a partir de reseñas y de las 
numerosas cartas que me han escrito, el libro, no importa cuán 
defectuoso sea en otros aspectos, por lo menos sí logró presentar 
un consensual, o común, o central, o “mero” cristianismo. En ese 
sentido, puede ser útil para silenciar el parecer según el cual, si 
omitimos los puntos polémicos, nos quedaremos con sólo un vago y 
exangüe Máximo Común Divisor. El M.C.D. resulta ser algo no sólo 
positivo, sino punzante; escindido de todas las creencias no-
cristianas por un abismo al que las peores divisiones en el interior 
de la Cristiandad no se le comparan en absoluto. Si no he 
colaborado directamente con la causa de la reunificación, quizás he 
aclarado por qué deberíamos estar reunificados. Sin duda me he 
topado con poco del legendario odium theologicum por parte de 
miembros convencidos de comuniones distintas a la mía. La 
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hostilidad ha surgido más bien de gente que vacila entre pertenecer 
a la Iglesia de Inglaterra o estar fuera de ella: personas no 
exactamente obedientes a ninguna comunión. Esto me parece 
curiosamente consolador. En su centro, donde habitan sus hijos 
más fieles, cada comunión se encuentra más cercana a todas las 
otras en espíritu, si no en doctrina. Y esto sugiere que en el centro 
de cada una hay un algo, o un Alguien que, contra todas las 
distancias en la fe, todas las diferencias de temperamento, todos 
los recuerdos de persecuciones mutuas, habla con la misma voz.
Eso en cuanto a mis omisiones doctrinales. En el Libro III, que 
trata de moral, también he mantenido silencio respecto a ciertas 
cosas, pero por una razón diferente. Desde que presté servicio en la 
infantería durante la Primera Guerra Mundial, me disgustan 
profundamente las personas que, ellas mismas cómodas y a salvo, 
exhortan a los hombres que se encuentran en primera línea. Como 
consecuencia, soy renuente a hablar demasiado acerca de 
tentaciones a las que yo mismo no estoy expuesto. Ninguna 
persona, supongo, se ve tentada por todos los pecados. Sucede que 
el impulso que lleva a la gente a juegos de azar ha quedado fuera 
de mi constitución; y, qué duda cabe, pago por ello con la carencia 
de algún buen impulso del cual es el exceso o la perversión. Así, no 
me sentí calificado para dar consejo acerca de juegos de azar 
permisibles o no permisibles; si es que hay alguno permisible, 
porque no afirmo saber ni siquiera eso. Tampoco he dicho nada 
sobre control de la natalidad. No soy mujer, ni siquiera un hombre 
casado, y tampoco soy sacerdote. Pensé que no me correspondía 
tomar una posición firme respecto a sufrimientos, peligros y gastos 
de los cuales estoy protegido, ya que ningún deber pastoral me 
obligaba a ello.
Pueden existir objeciones mucho más profundas -y han sido 
manifestadas- frente a mi uso de la palabra cristiano en el sentido 
de uno que acepta las doctrinas comunes del cristianismo. La gente 
pregunta: “¿Y quién es usted para determinar quién es, o no es, 
cristiano?” O: “¿No podría suceder que muchas personas incapaces 
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de creer en esas doctrinas sean en verdad más cristianas, estén 
más cerca del espíritu de Cristo, que las que lo hacen?” Ahora bien, 
esta objeción es, en un sentido, muy justa, muy caritativa, muy 
espiritual, muy sensible. Tiene todas las cualidades existentes, 
excepto la de ser útil. Simplemente no podemos, sin producir un 
desastre, utilizar el lenguaje de la manera en que esos objetores 
desean que lo hagamos. Intentaré aclarar esto recurriendo a la 
historia de una palabra de importancia mucho menor.
La palabra caballero originalmente significaba algo reconocible: 
alguien que tenía un escudo de armas y poseía tierras. Cuando se 
llamaba a alguien “un caballero”, no se le estaba haciendo un 
cumplido, sino simplemente estableciendo un hecho. Si se decía 
que “no era un caballero”, no se le estaba insultando, sino dando 
información. No había más contradicción en afirmar que Juan era 
un estafador y un caballero, que la que hay en decir que Jaime es 
un tonto y un licenciado universitario. Pero entonces apareció 
gente que decía -tan justa, caritativa, espiritual, sensiblemente, tan 
de todo menos útilmente- “Ah, ¿pero no es verdad que lo 
importante en un caballero no es el escudo de armas y las tierras, 
sino el comportamiento? ¿Acaso el verdadero caballero no es el que 
se comporta como debiera hacerlo un caballero? ¿Acaso, en ese 
sentido, no es Eduardo más verdaderamente caballero que Juan?” 
Su intención era buena. Ser honorable y cortés y valiente es por 
supuesto mucho mejor que tener un escudo de armas. Pero no es 
lo mismo. Peor aún, no es algo en que todos vayan a estar de 
acuerdo. Llamar a un hombre “caballero” en este sentido nuevo, 
refinado, no se transforma en un modo de dar información acerca 
de él, sino en una manera de alabarlo; negar que es “caballero” se 
convierte simplemente en una forma de insultarlo. Cuando una 
palabra deja de ser un término descriptivo y se transforma en un 
término laudatorio, ya no transmite información acerca del objeto: 
tan sólo comunica la actitud del hablante sobre ese objeto. (Una 
comida “agradable” sólo significa una comida que le gusta al 
hablante.) Caballero, una vez que el término ha sido espiritualizado 
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y refinado más allá de su sentido grueso y objetivo, significa muy 
poco más que hombre que agrada al hablante. Como consecuencia, 
caballero es hoy una palabra sin utilidad. Ya teníamos numerosos 
términos de aprobación, así es que no era necesaria para ese uso; 
por otra parte, si alguien (por ejemplo, en una obra de historia) 
desea usarla en su sentido antiguo, no puede hacerlo sin 
explicaciones. Se la ha echado a perder para tal propósito.
Entonces, si permitimos que la gente comience a espiritualizar y 
refinar o, como podrían decir, hacer más “profundo” el sentido de la 
palabra cristiano, también ella se transformará rápidamente en una 
palabra inútil. En primer lugar, los mismos cristianos no podrán 
aplicarla nunca a nadie. A nosotros no nos corresponde decir 
quién, en el sentido más profundo, está o no está próximo al 
espíritu de Cristo. No podemos ver en el corazón de los hombres. 
No podemos juzgar, y, en verdad, se nos prohíbe juzgar. 
Actuaríamos de modo maligno y arrogante si dijéramos que un 
hombre es, o no es, cristiano en este sentido refinado. Y, 
obviamente, una palabra que no podemos aplicar no va a ser una 
palabra muy útil. En lo que respecta a los no creyentes, sin duda 
pueden disfrutar con el uso de la palabra en su sentido refinado. 
En sus bocas resultará simplemente un término de alabanza. Al 
llamar cristiano a alguien, querrán decir que lo creen un buen 
hombre. Pero ese uso de la palabra no significará un 
enriquecimiento de la lengua, porque ya tenemos la palabra bueno. 
Entre tanto, la palabra cristiano se habrá echado a perder para 
cualquier propósito realmente útil al que pudiera haber servido.
Debemos, por lo tanto, apegamos al significado original, obvio. El 
nombre de cristianos se dio primero en Antioquía (Hechos 11,26) a 
“los discípulos”, a aquellos que aceptaban la enseñanza de los 
apóstoles. No se limitaba en modo alguno a los que sacaban el 
máximo provecho de esa enseñanza. De ninguna manera abarcaba 
a los que de una forma refinada, espiritual, íntima, se encontraban 
“más cerca del espíritu de Cristo” que el menos satisfactorio de los 
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discípulos. No se trata de un punto teológico o moral. Es sólo 
cuestión de usar las palabras para que todos entendamos lo que se 
dice. Cuando alguien que acepta la doctrina cristiana no vive de 
acuerdo con ella, es más claro decir que es un mal cristiano, y no 
que no es cristiano.
Espero que ningún lector suponga que aquí se ofrece el “mero” 
cristianismo como una alternativa a los credos de las comuniones 
existentes, como si se lo pudiera adoptar prefiriéndolo al 
congregacionismo o a la ortodoxia griega o a cualquier otra 
denominación. Se parece más a un vestíbulo desde el cual se abren 
puertas hacia diversas habitaciones. Si puedo conducir a alguien a 
ese vestíbulo, habré logrado lo que intentaba. Pero en las 
habitaciones, y no en el vestíbulo, están los fuegos encendidos, las 
sillas y la comida. El vestíbulo es un lugar de espera, un lugar 
desde el cual probar las distintas puertas, no un lugar donde vivir. 
Para ello, la peor de las habitaciones (cualquiera de ellas) es, a mi 
parecer, preferible. Es verdad que algunas personas se encontrarán 
con que tienen que esperar en el vestíbulo un tiempo considerable, 
mientras otras casi de inmediato sienten con certeza cuál es la 
puerta a la que deben golpear. No sé a qué se debe esta diferencia, 
pero estoy seguro de que Dios no deja a nadie esperando a menos 
que vea que le conviene esperar. Cuando por fin penetras en tu 
habitación, descubres que la larga espera te ha hecho un bien que 
de otra manera no habrías alcanzado. Pero debes considerarlo 
espera, no campamento. Debes continuar orando para que se te 
ilumine; y, por supuesto, incluso en el vestíbulo, debes empezar a 
tratar de obedecer las reglas comunes de toda la casa. Y, sobre 
todo, debes indagar acerca de cuál es la verdadera puerta, no cuál 
te agrada más por su pintura y artesonado. En lenguaje sencillo, la 
pregunta no debería ser: “¿Me gusta ese tipo de servicio religioso?”, 
sino “¿Son verdaderas estas doctrinas: está aquí lo santo? ¿Me 
empuja mi conciencia hacia esto? ¿Es mi orgullo el que me hace 
renuente a llamar a esta puerta, o son mis simples preferencias, o 
mi antipatía personal por este portero en especial?”
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Cuando hayas llegado a tu propia habitación, sé bondadoso con los 
que han escogido puertas diferentes y con los que todavía están en 
el vestíbulo. Si están en un error, necesitan en mayor grado tus 
oraciones; y si son tus enemigos, entonces se te ha ordenado rezar 
por ellos. Es una de las reglas comunes a toda la casa.
 
 

 
LIBRO PRIMERO 
 
EL BIEN Y EL MAL COMO CLAVE 
PARA EL SENTIDO DEL UNIVERSO
 
 
1. LA LEY DE LA NATURALEZA HUMANA
 
Todo el mundo ha escuchado peleas. A veces suena divertido y 
otras, simplemente desagradable; pero no importa cómo suene, 
creo que podemos aprender algo muy importante del tipo de cosas 
que se dicen las personas en esas ocasiones. Cosas como: “¿Qué te 
parecería si alguien te hiciera lo mismo?” “Ese es mi asiento, yo 
estaba aquí primero”. “Déjalo, no te está haciendo ningún daño”. 
“¿Por qué te vas a meter tú primero?” “Dame un pedazo de tu 
naranja, yo te di un pedazo de la mía”. “Vamos, me lo prometiste”. 
La gente -instruida y no instruida, niños y adultos- dice ese tipo de 
cosas todos los días.
Ahora bien, lo que me interesa en todas esas observaciones es que 
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la persona que las hace no está simplemente diciendo que el 
comportamiento del otro no llega a agradarle. Está apelando a 
cierto tipo de norma de comportamiento que supone que el otro 
conoce. Y la otra persona muy raramente replica: “Al diablo con tu 
norma”. Casi siempre trata de demostrar que lo que ha estado 
haciendo en realidad no va contra la norma o que, si lo hace, hay 
una excusa especial para ello. Pretende que hay alguna razón 
especial en este caso particular para que la persona que cogió 
primero el asiento no deba quedarse con él, o que las cosas eran 
muy diferentes cuando a él le dieron el trozo de naranja, o que algo 
ha sucedido que le permite romper su promesa. De hecho, es como 
si ambas partes tuvieran en mente algún tipo de Ley o Regla de 
juego limpio, o de comportamiento decente, o de moral, o como 
quieran llamarlo, en torno a la cual realmente estuvieran de 
acuerdo. Y la tienen. Si no la tuvieran, podrían, por supuesto, 
pelear como animales, pero no podrían disputar en el sentido 
humano de la palabra. Disputar significa tratar de demostrar que 
el otro está equivocado. y no tendría sentido intentarlo a no ser que 
ambos estén de alguna manera de acuerdo en lo que es el Bien y el 
Mal, tal como no tendría sentido decir que un jugador de fútbol ha 
cometido una falta si no hubiera algún acuerdo sobre las reglas del 
fútbol.
Ahora, esta Ley o Regla sobre el Bien y el Mal se solía llamar la Ley 
Natural. Actualmente, cuando hablamos de las “leyes naturales”, 
en general nos referimos a cosas como la fuerza de gravedad, o la 
herencia, o las leyes químicas. Pero cuando los antiguos 
pensadores llamaban a la Ley del Bien y del Mal “la Ley Natural”, lo 
que realmente querían decir es la Ley de la Naturaleza Humana. La 
idea era que, tal como todos los cuerpos obedecen a la ley de 
gravedad, y los organismos a las leyes biológicas, la criatura 
llamada. hombre también tenía su ley. Pero con esta gran 
diferencia: que un cuerpo no podía elegir si obedecer la ley de 
gravedad o no hacerlo; en cambio, un hombre podía elegir ya sea 
obedecer la Ley de la Naturaleza Humana, o desobedecerla.
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Podemos plantear esto en otros términos. Cada hombre está sujeto 
en todo momento a varios conjuntos diferentes de leyes, pero existe 
uno solo al cual es libre de desobedecer. En tanto cuerpo, está 
sujeto a la gravedad y no puede desobedecerla; si se lo deja sin 
apoyo en medio del aire, no tiene más elección respecto a caer que 
la que tendría una piedra. En cuanto organismo, está sujeto a 
diversas leyes biológicas que no puede desobedecer, tal como un 
animal está impedido de hacerlo. Esto es, no puede desobedecer 
aquellas leyes que comparte con otras cosas o seres; pero la ley que 
es peculiar a su naturaleza humana, la ley que no comparte con 
animales o vegetales o cosas inorgánicas, es la que puede 
desobedecer si así lo elige.
Llamaban Ley Natural a esta ley porque se creía que todos la 
conocían por naturaleza y no necesitaba ser enseñada. No se 
referían, por supuesto, a que no se pudiera encontrar a un 
individuo aislado aquí y allá que no la conocía, tal como hay unas 
pocas personas que son ciegas al color o carecen de oído para la 
música. Pero tomando a la raza en su conjunto, pensaban que la 
idea humana de lo que es comportamiento decente era obvia para 
todos. Y creo que tenían razón. Si no fuera así, todo lo que en su 
momento dijimos acerca de la guerra fueron tonterías. ¿Qué 
sentido tenía decir que el enemigo estaba en el error, a no ser que 
el Bien sea algo real que, en el fondo, los nazis conocían tan bien 
como nosotros y debieron haber practicado? Si no hubieran tenido 
idea alguna acerca de lo que llamamos el bien, entonces, aunque 
quizás igual hubiéramos tenido que luchar en su contra, no 
podríamos haberlos culpado por ello con más razón que por el color 
de sus cabellos.
Sé que para algunas personas la idea de una Ley Natural o del 
comportamiento decente conocida por todos no es sustentable, 
porque civilizaciones diferentes en épocas diferentes han tenido 
una moral completamente diferente.
Pero esto no es verdad. Ha habido diferencias entre sus sistemas 
morales, pero nunca se ha llegado a una diferencia total. Si alguien 
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se tomara la molestia de comparar las enseñanzas morales de, por 
ejemplo, los antiguos egipcios, babilonios, hindúes, chinos, griegos 
y romanos, lo que realmente le sorprendería sería constatar cuán 
semejantes son entre sí y con las nuestras. He reunido algunas de 
las pruebas de esto en el apéndice de otro libro llamado La 
abolición del hombre; pero, para nuestros fines actuales, sólo 
necesito pedirle al lector que piense en lo que significaría una 
moral totalmente diferente. Piense en un país donde se admirara a 
las personas que huyen en una batalla, o donde un hombre se 
sintiera orgulloso de traicionar a todos aquellos que han sido 
bondadosos con él. Es lo mismo que tratar de imaginar un país 
donde dos más dos sean cinco. Los hombres han discrepado 
respecto de con quiénes debemos no ser egoístas, si sólo con la 
propia familia, o con los compatriotas, o con todo el mundo. Pero 
siempre han concordado en que uno no debe ponerse a sí mismo 
en primer lugar. Nunca se ha admirado el egoísmo. La gente ha 
discrepado en si se debe tener una esposa o cuatro. Pero siempre 
se ha concordado en que uno no debe simplemente tener cualquier 
mujer que le guste.
Pero lo más notable es esto. Siempre que se encuentra a un 
hombre que dice no creer en un Bien o Mal real, un momento 
después se lo encontrará retractándose de ello. Puede faltar ala 
promesa hecha, pero si se intenta romper una que se le haya hecho 
a él, estará en un santiamén quejándose de que “no es justo”. Una 
nación puede decir que los tratados no importan; y, al minuto 
siguiente, se contra dirá al sostener que el tratado específico que 
desea romper era injusto. Pero si los tratados no importan, y si no 
existe el Bien ni el Mal -en otras palabras, si no hay Ley Natural-, 
¿qué diferencia hay entre un tratado justo y uno injusto? ¿No se les 
ha caído la máscara dejando a la vista que, sin importar lo que 
digan, en verdad conocen la Ley Natural como todo el mundo?
Pareciera, entonces, que estamos obligados a creer en un Bien y un 
Mal reales. En ocasiones la gente puede equivocarse respecto a 
ellos, tal como puede caer en errores al sumar; pero no son 
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cuestión de gusto o de opinión más de lo que puede serlo la tabla 
de multiplicar. Y si estamos de acuerdo en eso, avanzaré a mi 
siguiente punto, que es éste: ninguno de nosotros está realmente 
cumpliendo con la Ley Natural. Si hay algunas excepciones entre 
ustedes, les pido disculpas. Sería mejor que leyeran otro libro, 
porque nada de lo que voy a decir les concierne. Y ahora, 
dirigiéndome a los seres humanos corrientes que quedaron: espero 
que no malinterpreten lo que voy a decir. No estoy predicando, y 
Dios sabe que no pretendo ser mejor que nadie. Tan sólo trato de 
llamar la atención sobre un hecho; el hecho de que este año, o este 
mes, o más probablemente este mismo día, hemos fallado en 
practicar nosotros mismos el tipo de comportamiento que 
esperamos de los demás. Podemos tener todo clase de excusas. La 
vez que fuiste tan injusto con los niños fue cuando estabas muy 
cansado. Ese asunto de dinero un poco oscuro -el que casi has 
olvidado- sucedió en ocasión en que pasabas por grandes apuros. y 
lo que prometiste hacer por fulano y nunca has hecho... bueno, 
nunca lo habrías prometido si hubieras sabido lo terriblemente 
ocupado que ibas a estar. Y en lo que se refiere a tu conducta con 
tu esposa (o marido) o hermana (o hermano), si yo supiera cuán 
irritantes pueden ser, no me extrañaría... ¿y quién diantres soy yo, 
por lo demás? Soy exactamente igual. Quiero decir, no logro 
cumplir muy bien la Ley Natural, y apenas alguien me dice que no 
lo estoy haciendo, se me empieza a formar en la cabeza una sarta 
de excusas más largas que un brazo. La pregunta no es si son 
buenas excusas. El punto es que constituyen una prueba más de la 
profundidad con que, nos guste o no nos guste, creemos en la Ley 
Natural. Si no creemos en el comportamiento decente, ¿por qué con 
tanta ansiedad elaboraríamos excusas por no habernos portado 
decentemente? La verdad es que creemos tanto en la decencia -
sentimos tan fuerte la presión de la Ley Natural que no podemos 
hacer frente al hecho de que estamos rompiéndola, y en 
consecuencia intentamos desviar la responsabilidad. Porque 
notarán que sólo para nuestro mal comportamiento encontramos 
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todas estas explicaciones. Es sólo nuestro mal humor el que 
achacamos a estar cansados o preocupados o con hambre; nuestro 
buen humor nos lo atribuimos a nosotros mismos.
Estos son, entonces, los dos puntos que quería establecer. Primero, 
que los seres humanos, en todo el mundo, tienen esta curiosa idea 
de que debieran comportarse de una determinada manera, y no 
pueden librarse de ella. Segundo, que de hecho no se comportan de 
esa manera. Conocen la Ley Natural y la rompen. Estos dos hechos 
son el fundamento de todo pensamiento claro acerca de nosotros 
mismos y del universo en que vivimos.
 
 
2. ALGUNAS OBJECIONES
 
Si son el fundamento, mejor haría en detenerme para hacerlo firme 
antes de proseguir. Algunas de las cartas que he recibido muestran 
que una buena cantidad de personas encuentra difícil entender qué 
es exactamente esta Ley Natural, o Ley Moral, o Regla del 
Comportamiento Decente.
Por ejemplo, algunas personas me escribieron diciendo, “Lo que 
usted llama la Ley Moral, ¿no es simplemente nuestro instinto 
gregario, y no se ha desarrollado igual que el resto de nuestros 
instintos?” Ahora, no niego que podamos tener un instinto gregario: 
pero no es a eso que me refiero al hablar de la Ley Moral. Todos 
sabemos cómo se siente el ser impulsado por el instinto -por el 
amor materno o el instinto sexual o el instinto de comer-o Significa 
que se siente una fuerte necesidad o deseo de actuar de 
determinada manera. Y, por supuesto, en ocasiones sí sentimos ese 
tipo de deseo de ayudar a otra persona: sin duda ese deseo obedece 
al instinto gregario. Pero sentir el deseo de ayudar es 
completamente diferente a sentir que debes ayudar, lo quieras o 
no. Supongamos que escuchas un grito de socorro de un hombre 
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en peligro. Probablemente sentirás dos deseos: uno, un deseo de 
dar ayuda (debido al instinto gregario); el otro, un deseo de evitar el 
peligro (debido al instinto de conservación). Pero además de estos 
dos impulsos, encontrarás en ti una tercera cosa que te dice que 
debes seguir el impulso de ayudar, y suprimir el impulso a huir. 
Ahora, esto que juzga entre dos instintos, que decide cuál debe ser 
alentado, no puede ser en sí mismo ninguno de ellos. Igual podría 
afirmarse que la página de música que te indica, en un momento 
dado, tocar una nota en el piano y no otra, es ella misma una nota 
del teclado. La Ley Moral nos dice la melodía que debemos tocar: 
nuestros instintos son meramente las teclas.
Otra forma de ver que la Ley Moral no es simplemente uno de 
nuestros instintos, es ésta. Si dos instintos están en conflicto, y no 
hay nada en la mente de una criatura excepto esos dos instintos, 
obviamente el más fuerte de ellos debe ganar. Pero en aquellos 
momentos en que estamos más conscientes de la Ley Moral, 
generalmente parece estamos diciendo que nos pongamos de parte 
del más débil de los dos impulsos. Es probable que quieras estar a 
salvo mucho más de lo que quieres ayudar al hombre que se ahoga: 
pero la Ley Moral te dice que igual lo ayudes. Y, con toda 
seguridad, ¿no nos dice a menudo que intentemos hacer el impulso 
correcto más fuerte de lo que por naturaleza es? Quiero decir, a 
menudo sentimos que es nuestro deber estimular el instinto 
gregario despertando nuestra imaginación y excitando nuestra 
compasión y así sucesivamente, de tal manera de acumular el 
vapor suficiente para hacer lo correcto. Pero claramente no estamos 
actuando desde el instinto cuando nos aprestamos a hacer un 
instinto más fuerte de lo que es. Aquello que te dice “Tu instinto 
gregario está dormido. Despiértalo”, no puede ser el instinto 
gregario mismo. Aquello que te dice cuál nota del piano debe ser 
tocada más fuerte no puede ser en sí mismo esa nota.
Y aquí va una tercera forma de vedo. Si la Ley Moral fuera uno de 
nuestros instintos, deberíamos poder señalar un cierto impulso en 
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el interior nuestro que fuese siempre lo que llamamos “bueno”, 
siempre de acuerdo con la regla del comportamiento correcto. Pero 
no podemos hacerla. No hay ninguno de nuestros impulsos que la 
Ley Moral en alguna ocasión no nos diga que suprimamos, y 
ninguno que en alguna ocasión no nos diga que alentemos. Es un 
error pensar que algunos de nuestros impulsos -digamos el amor 
materno, o el patriotismo- son buenos, y otros, como el sexo o el 
instinto de lucha, son malos. Todo lo que decimos es que las 
ocasiones en que el instinto de lucha o el deseo sexual deben ser 
refrenados son algo más frecuentes que aquellas en que se debe 
refrenar el amor materno o el patriotismo. Pero hay ocasiones en 
que es deber del hombre casado alentar su impulso sexual, y del 
soldado alentar su instinto de lucha. También hay ocasiones en 
que el amor de una madre por sus hijos o el amor de un hombre 
por su país tienen que ser suprimidos, o llevarán a injusticias 
respecto de los hijos de otra gente u otros países. Estrictamente 
hablando, no hay tal cosa como impulsos buenos o malos. 
Pensemos otra vez en un piano. No tiene dos clases de notas, las 
notas “correctas” y las “incorrectas”. Cada nota es correcta en un 
momento dado e incorrecta en otro. La Ley Moral no es ningún 
instinto en particular ni ningún conjunto de instintos: es algo que 
hace un tipo de melodía (la melodía que llamamos bien o conducta 
correcta), y lo hace dirigiendo los instintos.
A propósito, este punto es de una gran importancia práctica. Lo 
más peligroso que se puede hacer es tomar cualquiera de los 
impulsos de la propia naturaleza e instituido como aquello que 
debemos seguir a toda costa. No hay uno solo de ellos que no nos 
transforme en demonios si lo erigimos en guía absoluto. Podría 
pensarse que el amor a la humanidad en general es seguro, pero no 
lo es. Si se deja fuera la justicia, nos encontraremos rompiendo 
acuerdos y falsificando evidencia en los juicios “por el bien de la 
humanidad”, transformados finalmente en hombres crueles y 
traicioneros.
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Otras personas me escribieron diciendo: “Lo que usted llama la Ley 
Moral, ¿no es simplemente una convención social, algo impuesto en 
nosotros por la educación?” Creo que hay aquí un malentendido. 
La gente que hace esa pregunta en general está dando por sentado 
que si hemos aprendido algo de los padres o maestros, entonces 
ello debe ser un mero invento humano. Pero, por supuesto, no es 
así. Todos aprendimos la tabla de multiplicar en la escuela. Un 
niño que creciera solo en una isla desierta no la sabría. Pero, con 
toda seguridad, de ello no se infiere que la tabla de multiplicar sea 
simplemente una convención humana, algo que los seres humanos 
han inventado para sí mismos y podrían haber hecho de otra 
manera si hubieran querido. Concuerdo plenamente en que 
aprendimos la Regla de Comportamiento Decente de nuestros 
padres y maestros, y de amigos y libros, tal como aprendemos todo 
lo demás. Pero algunas de las cosas que aprendimos son meras 
convenciones que podrían haber sido diferentes -aprendimos a 
manejar por un lado de la carretera, pero la regla bien pudo ser 
manejar por el otro-, y otras, como las matemáticas, son verdades 
reales. El punto es a cuál de esas clases pertenece la Ley de la 
Naturaleza Humana.
Hay dos razones para decir que pertenece a la misma clase que las 
matemáticas. La primera es, como dije en el primer capítulo, que 
aunque hay diferencias entre las ideas morales de una época o país 
y las de otros, esas diferencias no son realmente muy grandes -ni 
aproximadamente tan grandes como imagina la mayoría de las 
personas- y se puede reconocer la misma ley que las recorre a 
todas; las meras convenciones, en cambio, como la regla de 
tránsito o el tipo de ropa que usa la gente, pueden diferir en 
cualquier medida. La otra razón es ésta: cuando se consideran 
estas diferencias entre la moral de un pueblo y de otro, ¿se piensa 
que la moral de un pueblo es siempre mejor o peor que la de otro? 
¿Alguno de los cambios ha significado mejorías? Si no es así, 
entonces por cierto jamás podría haber progreso moral alguno. El 
progreso significa no solamente cambio, sino cambio para mejor. Si 
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ningún conjunto de ideas morales fuera más verdadero o mejor que 
otro, no tendría sentido preferir la moral civilizada a la moral 
salvaje, o la moral cristiana a la moral nazi. De hecho, por 
supuesto, todos creemos que algunos sistemas morales son 
mejores que otros. Creemos que algunos de los que intentaron 
cambiar las ideas morales de su época eran lo que podríamos 
llamar Reformadores o Precursores, gente que entendía la moral 
mejor que sus coetáneos. Bien, entonces. Cuando decimos que un 
conjunto de ideas morales puede ser mejor que otro, de hecho 
estamos midiendo a ambos de acuerdo a un patrón, estamos 
diciendo que uno de ellos se conforma a ese patrón de manera más 
estrecha que el otro. Pero el patrón con que se miden dos cosas es 
diferente a cualquiera de ellas. De hecho, los estamos comparando 
con una cierta Moral Real, admitiendo que existe eso que puede 
llamarse un Bien Real, independiente de lo que la gente piense, y 
que las ideas de algunas personas se aproximan más a ese Bien 
Real que las de otras. O dicho de otra manera. Si nuestras ideas 
morales pueden ser más verdaderas, y las de los nazis menos 
verdaderas, debe haber algo -alguna Moral Real- respecto a la cual 
ser verdaderas. La razón por la que la idea de ustedes sobre Nueva 
York puede ser más verdadera, o menos, que la mía, es que Nueva 
York es un lugar real, con existencia completamente aparte de lo 
que cualquiera de nosotros piense. Si cuando cada uno de nosotros 
dice “Nueva York”, cada uno se refiere meramente a “la ciudad que 
me estoy imaginando en mi propia cabeza”, ¿cómo podría uno de 
nosotros tener ideas más verdaderas que el otro? No habría 
cuestión de verdad o falsedad. Del mismo modo, si la Regla del 
Comportamiento Decente significara simplemente “cualquier cosa 
que una nación apruebe”, no tendría sentido decir que una nación 
dada haya alguna vez estado más en lo correcto que otra respecto a 
lo que aprueba; no tendría sentido decir que el mundo pudiera o 
haya podido hacerse mejor o peor moralmente.
Concluyo, entonces, que aunque las diferencias entre las ideas de 
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la gente sobre el Comportamiento Decente a menudo hacen 
sospechar que no existe una real Ley de Comportamiento de orden 
natural, las cosas que nos vemos obligados a pensar acerca de esas 
diferencias en verdad prueban justamente lo contrario. Pero una 
palabra antes de terminar. He conocido personas que exageran las 
diferencias, porque no han distinguido entre diferencias de 
moralidad y diferencias en creencias relativas a hechos. Por 
ejemplo, un hombre me dijo: “Hace trescientos años, en Inglaterra 
se mataba a las brujas. ¿Es eso lo que usted llama la Regla de la 
Naturaleza Humana o de la Conducta Correcta?” Pero, con toda 
seguridad, la razón por la que hoy no ejecutamos a las brujas es 
que no creemos que existan. Si lo creyéramos -si realmente 
pensáramos que había gente por ahí que se había vendido al diablo 
y a cambio recibido de él poderes sobrenaturales, y que estaba 
usando esos poderes para matar a sus vecinos o volverlos locos o 
atraer el mal tiempo-, ¿no estaríamos con toda seguridad de 
acuerdo en que, si alguien merecía la pena de muerte, serían esos 
asquerosos traidores a su especie? No hay aquí diferencia de 
principio moral: la diferencia se refiere simplemente a un asunto de 
hechos. No creer en brujas puede significar un gran avance en el 
conocimiento; no hay avance moral en no ejecutarlas cuando no se 
cree que anden por ahí. No llamaríamos humano a un hombre por 
dejar de colocar trampas para ratones, si lo hiciera pensando que 
no hay ratones en la casa.
 
 
3. LA REALIDAD DE LA LEY
 
Vuelvo ahora a lo que dije al terminar el primer capítulo, respecto a 
que había dos cosas extrañas en los seres humanos. Primero, que 
los obsesionaba la idea de un cierto comportamiento que debían 
practicar, lo que podría llamarse juego limpio, o decencia, o 
moralidad, o la Ley Natural. Segundo, que de hecho no lo 
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practicaban. Ahora, alguno de ustedes podría preguntarse por qué 
llamé extraño a esto. Podría parecerles lo más natural del mundo. 
En particular, podrían haber pensado que yo era algo duro con los 
seres humanos. Después de todo, podrían decir, lo que yo 
denomino romper la Ley del Bien y del Mal, o la Ley Natural, sólo 
significa que las personas no son perfectas. ¿Y por qué diantres 
debería esperar que lo fueran? Sería una buena respuesta si mi 
intención fuera determinar la cantidad exacta de culpa que nos 
corresponde por no comportamos como esperamos que otros se 
comporten. Pero ésa no es en absoluto mi tarea. El asunto que me 
ocupa en este momento no es la culpa; estoy tratando de encontrar 
la verdad. Y desde ese punto de vista, la sola idea de algo que es 
imperfecto, que no es lo que debiera ser, tiene ciertas 
consecuencias.
Si tomamos algo como una piedra o un árbol, es lo que es y no 
parece tener mucho sentido decir que debería haber sido de otra 
manera. Por supuesto se puede decir que una piedra tiene “una 
forma inadecuada”, si la queremos usar para una jardinera, o que 
un árbol es un mal árbol porque no da tanta sombra como 
esperábamos. Pero todo lo que queremos decir con eso es que la 
piedra o el árbol no sirven a nuestros propósitos. A no ser en 
broma, no se les está culpando por ello. En verdad sabemos que, 
dados el clima y los suelos existentes, el árbol no podría haber sido 
distinto. Lo que, desde nuestro punto de vista, llamamos un “mal” 
árbol, está obedeciendo las leyes de su naturaleza tanto como uno 
“bueno”.
Ahora bien, ¿se dan cuenta de lo que se infiere de eso? Se infiere 
que lo que generalmente llamamos las leyes de la naturaleza -la 
manera en que el clima actúa sobre un árbol, por ejemplo- pueden 
en realidad no ser leyes en sentido estricto, sino tan sólo en un 
modo de hablar. Cuando decimos que las piedras que caen 
obedecen la ley de gravedad, ¿no equivale a decir que la ley sólo 
significa “lo que siempre hacen las piedras”? En verdad no 
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pensamos que cuando se suelta una piedra, ésta de repente 
recuerda que se encuentra bajo el mandato de caer a tierra. Sólo 
decimos que, de hecho, cae. En otras palabras, no podemos estar 
seguros de que haya algo por encima y más allá de los hechos 
mismos, una ley respecto a lo que debería suceder, distinta de lo 
que sucede. Las leyes naturales, en tanto aplicadas a piedras o 
árboles, podrían significar tan sólo “lo que la Naturaleza, de hecho, 
hace”. Pero si miramos la Ley de la Naturaleza Humana, la Ley del 
Comportamiento Decente, es otra cosa. La ley por supuesto no 
significa “lo que los seres humanos, de hecho, hacen”; porque, 
como dije antes, muchos de ellos no obedecen en absoluto esta ley, 
y ninguno la obedece por completo. La ley de gravedad dice lo que 
hacen las piedras si las sueltan; pero la Ley de la Naturaleza 
Humana nos dice lo que los seres humanos deberían hacer, y no 
hacen. En otras palabras, cuando se trata de humanos, interviene 
algo que está por sobre y más allá de los hechos mismos. Tenemos 
los hechos (cómo se comportan los hombres en la realidad) y 
también tenemos algo más (cómo deberían comportarse). En el 
resto del universo no necesita haber nada más que hechos. Los 
electrones y las moléculas se comportan de una cierta manera, y se 
derivan unos ciertos resultados, y puede que eso sea todo.[2] * Pero 
los hombres se comportan de una cierta manera, y ahí no termina 
la historia, porque en todo momento sabemos que deberían 
comportarse de modo diferente.
Ahora, esto es, realmente, algo tan peculiar, que dan ganas de dar 
excusas más que explicaciones. Por ejemplo, podríamos pretender 
que decir que alguien no debiera actuar como lo hace, significa lo 
mismo que decir que una piedra tiene una forma incorrecta; es 
decir, que lo que está haciendo resulta ser inconveniente para 
nosotros. Pero eso es simplemente falso. Un hombre que ocupa el 
asiento de la ventanilla en el tren porque llegó primero, y el que se 
coló ahí mientras le daba la espalda, y sacó mi equipaje, ambos son 
igualmente inconvenientes. Pero acuso de incorrección al segundo, 
y no al primero. No me enojo -excepto, quizás, por un momento, 
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antes de volver a mis cabales- con alguien que tropieza 
accidentalmente conmigo; me enojo con alguien que trata de 
hacerme tropezar, incluso si no lo logra. Y, sin embargo, el primero 
me hizo daño y el segundo, no. En ocasiones el comportamiento 
que llamo malo no me es en absoluto inconveniente, sino al 
contrario. En la guerra, contar con un traidor en el otro lado puede 
ser muy útil para cada parte. Pero aunque lo usan y le pagan, lo 
consideran una sabandija humana. Así es que no puede decirse 
que lo que llamamos comportamiento decente en otros es 
simplemente aquel que por algún azar nos es útil. Y en cuanto al 
comportamiento decente en nosotros mismos, supongo que es 
bastante obvio que no significa aquel que nos beneficia. Significa 
cosas como contentarse con treinta chelines cuando podrías haber 
conseguido tres libras, hacer las tareas escolares honestamente 
cuando sería fácil hacer trampas, dejar tranquila a una niña 
cuando querrías seducirla, quedarse en lugares peligrosos cuando 
podrías ir a uno más seguro, cumplir promesas cuando preferirías 
no hacerlo, y decir la verdad incluso cuando te hace quedar como 
un tonto.
Algunos dicen que si bien la conducta decente no significa aquello 
que beneficia a una persona particular en un momento dado, de 
todas maneras significa lo que beneficia a la raza humana en su 
conjunto; y que, en consecuencia, no hay misterio en ella. Los seres 
humanos, después de todo, tienen algo de juicio; ven que no se 
puede tener ninguna seguridad o felicidad real excepto en una 
sociedad donde todos juegan limpio, y es porque ven esto que 
tratan de comportarse decentemente. Ahora, por cierto, es 
totalmente verdadero que la seguridad y la felicidad sólo pueden 
originarse en individuos, clases o naciones que son honestos y 
justos y bondadosos entre sí. Es una de las verdades más 
importantes del mundo. Pero como explicación de por qué sentimos 
como lo hacemos acerca del Bien y del Mal, simplemente no da en 
el blanco. Si preguntamos: “¿Por qué tendría que evitar ser egoísta, 
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por qué tendría que ser altruista?” y respondes “Porque es bueno 
para la sociedad”, podemos preguntar a continuación, “¿Por qué 
debería importarme lo que es bueno para la sociedad, excepto 
cuando me beneficia a mí personalmente?”, y entonces tendrás que 
decir, “Porque no debes ser egoísta”... y estamos de vuelta donde 
comenzamos. Estás diciendo algo verdadero, pero no avanzas nada. 
Si alguien preguntara cuál es el sentido de jugar fútbol, no sería 
una buena respuesta decir “para meter goles”, porque tratar de 
hacer goles es el juego mismo, no la razón por la que se juega, y en 
realidad todo lo que se estaría diciendo es que el fútbol es el fútbol -
lo que es verdad, pero no algo que valga la pena decir-o Del mismo 
modo, si alguien pregunta para qué portarse decentemente, no 
sirve responder “para beneficiar a la sociedad”, porque tratar de 
beneficiar a la sociedad, en otras palabras, ser altruista (porque, 
después de todo, “sociedad” significa tan sólo “otras personas”), es 
una de las cosas en que consiste el comportamiento decente; todo 
lo que en realidad estás diciendo es que el comportamiento decente 
es comportamiento decente. Habrías dicho lo mismo si te hubieras 
detenido en la afirmación “Los hombres no deben ser egoístas, 
deben ser altruistas”.
Y ahí es donde yo me detengo. Los hombres deben ser altruistas, 
deben ser justos. No que los hombres son altruistas, no que les 
gusta ser altruistas, sino que deben serlo. La Ley Moral, o la Ley de 
la Naturaleza Humana, no es simplemente un hecho del 
comportamiento humano en el sentido en que la Ley de Gravedad 
es, o puede ser, simplemente un hecho del comportamiento de los 
objetos pesados. Por otra parte, no es una mera fantasía, porque no 
podemos desechar esa idea; si lo hiciéramos, la mayoría de las 
cosas que decimos y pensamos acerca del hombre quedarían 
reducidas a un sin sentido. Y no es simplemente una afirmación 
referida a cómo nos gustaría que se comportara la gente para 
nuestra propia conveniencia; porque el comportamiento que 
llamamos malo o injusto no es exactamente lo mismo que el 
comportamiento que encontramos inconveniente, y hasta puede ser 
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lo opuesto. En consecuencia, esta Regla del Bien y del Mal, o Ley de 
la Naturaleza Humana, o como quiera que se la llame, de una 
forma u otra debe ser una cosa real, una cosa que realmente está 
ahí, no fabricada por nosotros. Y, sin embargo, no es un hecho en 
el sentido ordinario de la palabra, de la misma manera que nuestro 
comportamiento real es un hecho. Empieza a parecer como si 
tuviéramos que admitir que hay más de un tipo de realidad; que, 
en este caso particular, hay algo por sobre y más allá de los hechos 
ordinarios del comportamiento humano, y sin embargo 
definitivamente real: una ley real, que ninguno de nosotros hizo, 
pero que se nos impone, nos presiona.
 
 
4. LO QUE HAY TRAS LA LEY
 
Veamos hasta dónde hemos llegado. En el caso de las piedras y 
árboles y cosas de ese tipo, lo que llamamos las Leyes de la 
Naturaleza pueden no ser nada más que una manera de hablar. 
Cuando decimos que la naturaleza está gobernada por ciertas 
leyes, esto puede significar tan sólo que la naturaleza, de hecho, se 
comporta de un cierto modo. Las así llamadas leyes puede que no 
sean nada real, nada por sobre y más allá de los hechos mismos 
que observamos. Pero en el caso del hombre, vimos que esto no es 
así. La Ley de la Naturaleza Humana, o del Bien y del Mal, debe ser 
algo por sobre y más allá de los hechos mismos del 
comportamiento humano. En este caso, además de los hechos 
mismos, tenemos algo más, una ley real que no inventamos y que 
sabemos que debemos obedecer.
Ahora quiero considerar lo que esto nos dice acerca del universo en 
que vivimos. Desde que los hombres fueron capaces de pensar, han 
estado preguntándose qué es realmente este universo y cómo llegó 
a estar ahí. Y, muy gruesamente, han existido dos puntos de vista. 
Primero, está lo que se denomina punto de vista materialista. Las 
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personas que lo siguen piensan que la materia y el espacio 
simplemente existen por azar, y siempre han existido sin que nadie 
sepa por qué; y que la materia, que se comporta en ciertos modos 
fijos, ha producido simplemente al azar, por una suerte de chiripa, 
criaturas como nosotros, capaces de pensar. En una probabilidad 
en mil, algo golpeó nuestro sol e hizo que produjera los planetas; y 
por otra probabilidad entre miles, aparecieron en estos planetas las 
sustancias químicas necesarias para la vida, y la temperatura 
adecuada, y así en parte de la materia de esta tierra surgió la vida; 
y luego, por una larga serie de casualidades, las criaturas vivientes 
evolucionaron hasta ser cosas como nosotros. El otro punto de 
vista es el religioso.[3]  De acuerdo a él, lo que hay tras el universo 
se asemeja más a una inteligencia que a cualquier otra cosa que 
conozcamos. Es decir, es consciente, tiene propósitos, y prefiere 
una cosa por sobre otras. Y en esta perspectiva hizo el universo, en 
parte con propósitos que no conocemos, pero en parte, de todos 
modos, para producir criaturas como ella misma -quiero decir, 
como ella misma en cuanto poseedoras de inteligencia-o Por favor, 
no piensen que uno de estos puntos de vista se dio hace mucho 
tiempo y el otro ha ido poco a poco tomando su lugar. Dondequiera 
que ha habido hombres pensantes, han existido ambos puntos de 
vista. Y observen esto también: no puede descubrirse cuál es el 
correcto apelando a la ciencia, en su sentido ordinario. La ciencia 
opera por experimentación. Observa cómo se comportan las cosas. 
A la larga, todo juicio científico, por complicado que parezca, en 
realidad significa algo como “enfoqué el telescopio a tal y cual parte 
del cielo el 15 de enero a las 2.20 a.m. y vi esto y aquello”, o “puse 
un poco de esto en un recipiente y lo calenté a tal y cual 
temperatura y se comportó de esta manera”. No crean que estoy 
hablando contra la ciencia: sólo estoy diciendo qué es lo que hace. 
Y mientras más científico es un hombre, más (creo) estará de 
acuerdo conmigo en que ésta es la labor de la ciencia, una labor 
muy útil y necesaria, por lo demás. Pero por qué algo llegó a estar 
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ahí, y si hay algo tras las cosas que observa la ciencia -algo de 
naturaleza diferente-, no son interrogantes científicas. Si hay “Algo 
Atrás”, entonces tendrá que mantenerse enteramente desconocido 
para el hombre, o darse a conocer de alguna manera diferente. Ni 
la afirmación de que existe ese algo, ni la afirmación de que no 
existe ese algo, son juicios que la ciencia pueda hacer. Y los 
científicos verdaderos no suelen hacerlos. Quienes caen en tales 
afirmaciones son generalmente periodistas y novelistas populares 
que han picoteado retazos de ciencia a medio cocinar en distintos 
manuales. Después de todo, es en verdad cosa de sentido común. 
Suponiendo que alguna vez la ciencia llegara a estar completa, de 
manera que supiera cada una de las cosas de todo el universo: ¿no 
es evidente que las preguntas “por qué hay un universo”, “por qué 
funciona como lo hace”, “tiene algún sentido”, seguirían tal como 
estaban?
Ahora bien, la situación tendría bien poca salida si no fuera por 
esto. Hay una cosa, y sólo una, en todo el universo, de la cual 
sabemos más de lo que podríamos aprender por observación 
externa. Esa cosa única es el hombre. No nos limitamos a observar 
a los hombres, somos hombres. En este caso tenemos, por decirlo 
así, información desde adentro: estamos en el secreto. Y por tal 
razón, sabemos que los hombres se encuentran bajo una ley moral, 
una ley que ellos no hicieron, la que no pueden realmente olvidar 
aunque lo intenten, y que saben que deben obedecer. Pongan 
atención al siguiente punto: cualquiera que estudiara al hombre 
desde fuera, como nosotros estudiamos la electricidad o los 
repollos, sin conocer nuestro lenguaje y, en consecuencia, sin 
acceso a ningún conocimiento desde adentro que podamos tener, 
debiendo limitarse a observar lo que hacemos, jamás tendría la 
menor evidencia acerca de que tenemos esta ley moral. ¿Cómo 
podría tenerla?, porque sus observaciones sólo mostrarían lo que 
hacemos, y la ley moral es sobre lo que deberíamos hacer. Del 
mismo modo, si hubiera algo por sobre o tras los hechos 
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observados en el caso de las piedras o el clima, nosotros, 
estudiándolos desde fuera, jamás podríamos esperar descubrirlo.
La situación de la pregunta es, entonces, como sigue: queremos 
saber si el universo es lo que es simplemente por azar y sin razón 
alguna, o si hay un poder tras él que lo hace ser lo que es. Desde 
que ese poder, si existe, sería no uno de los hechos observados sino 
una realidad que los hace, ninguna mera observación de los hechos 
podría descubrirlo. Hay sólo un caso en que podemos saber si hay 
algo más, y ése es nuestro propio caso. Y en ese único caso, 
encontramos que sí lo hay. O pongámoslo a la inversa. Si hubiera 
un poder controlador fuera del universo, no podría mostrársenos 
como uno de los hechos de ese mismo universo -no más de lo que 
el arquitecto de una casa pudiera en verdad ser un muro o una 
escalera o una chimenea de esa casa-. La única manera en que 
podríamos esperar que se mostrara sería en nuestro interior, como 
una influencia o un mandato que intenta hacer que nos 
comportemos de un cierto modo. Y eso es justamente lo que 
encontramos en nuestro interior. ¿Esto, ciertamente, debería 
hacemos entrar en sospechas? En el único caso en que se puede 
esperar obtener una respuesta, la respuesta resulta ser Sí; y en los 
otros casos, en que no se llega a una respuesta, uno ve por qué no 
la obtiene. Supongamos que alguien me preguntara cuando veo a 
un hombre de uniforme azul que va por la calle dejando paquetitos 
de papel en cada casa, por qué supongo que ellos contienen cartas. 
Le respondería: “Porque cada vez que me deja a mí un paquetito 
similar, encuentro que sí contiene una carta”. Y si entonces esa 
persona me objetara, “pero usted nunca ha visto todas esas cartas 
que supone que la gente recibe”, le diría, “por supuesto que no, y 
no esperaría verlas, porque no están dirigidas a mí. Doy una 
explicación de los paquetes que no se me permite abrir a partir de 
los que sí se me permite abrir”. Lo mismo ocurre con esta 
interrogante. El único paquete que se me permite abrir es el 
hombre. Cuando lo hago, especialmente cuando abro a ese hombre 
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particular llamado Yo Mismo, encuentro que no existo de manera 
independiente, que estoy sujeto a una ley; que alguien o algo quiere 
que me comporte de una determinada manera. Por supuesto, no 
creo que si pudiera meterme adentro de una piedra o un árbol 
encontraría lo mismo, tal como no creo que el resto de las personas 
de la calle reciba cartas iguales a las mías. Podría esperar, por 
ejemplo, descubrir que la piedra tiene que obedecer la ley de 
gravedad; que mientras el remitente de las cartas simplemente me 
dice que obedezca la ley de mi naturaleza humana, obliga a la 
piedra a obedecer las leyes de su naturaleza pétrea. Pero podría 
esperar encontrar que había, por así decirlo, un remitente de cartas 
en ambos casos, un Poder tras los hechos, un Director, un Guía.
No crean que voy más rápido de lo que en realidad lo hago. Todavía 
no me acerco ni a cien millas del Dios de la teología cristiana. Todo 
lo que tengo es un Algo que dirige el universo, y que aparece en mí 
como una ley que me urge a hacer lo correcto y me hace sentir 
responsable e incómodo cuando hago lo incorrecto. Pienso que 
debemos asumir que se asemeja más a una inteligencia que a 
cualquier otra cosa que conozcamos, porque, después de todo, la 
única otra cosa que conozco es la materia, y difícilmente uno se 
puede imaginar un trozo de materia dando instrucciones. Pero, por 
cierto, no tiene necesariamente que ser como una inteligencia, 
menos aún como una persona. En el capítulo siguiente veremos si 
podemos descubrir algo más acerca de él. Pero una palabra de 
advertencia: en los últimos cien años se ha intentado hacer de Dios 
algo fácil y falsamente atractivo. Eso no es lo que ofrezco. Pueden 
olvidarse de ello.
 
NOTA. Con el objetivo de mantener esta sección suficientemente 
corta, cuando fue transmitida por radio mencioné sólo los puntos 
de vista materialista y religioso. Pero para ser exhaustivo, debería 
mencionar el punto de vista intermedio, llamado filosofía de la 
Fuerza Vital, o evolución creativa, o evolución emergente. Las más 
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ingeniosas exposiciones de tal postura se encuentran en la obra de 
Bernard Shaw, pero las más profundas en la de Bergson. Las 
personas que sostienen este punto de vista dicen que las pequeñas 
variaciones, a través de las cuales la vida en este planeta 
“evolucionó” desde las formas inferiores hasta el hombre, se 
debieron no al azar, sino al “esfuerzo” o “propósito” de una Fuerza 
Vital. Cuando la gente dice esto, debemos preguntarle si por Fuerza 
Vital entiende algo con inteligencia o no. Si la respuesta es 
afirmativa, “una inteligencia que da existencia a la vida y la 
conduce a su perfección” es realmente un Dios, y su punto de vista 
es así idéntico al religioso. Si la respuesta es negativa, entonces, 
¿qué sentido tiene decir que algo sin inteligencia, sin una mente, se 
“esfuerza” o tiene “propósitos”? Esto me parece fatal para su 
posición. Una razón por la cual tanta gente encuentra tan atractiva 
la evolución creativa es que ofrece mucho del consuelo emocional 
que da creer en Dios, y ninguna de las consecuencias menos 
gratas. Cuando te sientes bien y brilla el sol y no quieres creer que 
el universo completo sea una mera danza mecánica de átomos, es 
agradable poder pensar en esta Fuerza misteriosa avanzando como 
una gran ola a través de los siglos y sosteniéndote sobre su cresta. 
Si, por otro lado, quieres hacer algo un poco ruin, la Fuerza Vital, 
como es nada más que una fuerza ciega, sin moral ni inteligencia, 
no va a interferir contigo como ese molesto Dios que nos enseñaron 
de niños. La Fuerza Vital es una especie de Dios domesticado. 
Puedes activarlo cuando quieres, pero no te va a molestar. Todas 
las emociones de la religión y nada del costo. ¿No es la Fuerza Vital 
el mayor logro que el mundo haya visto en cuanto al pensar de 
manera ilusa, confundiendo lo que se desea con lo que es?
 
 
5. TENEMOS MOTIVO PARA ESTAR INQUIETOS
 
Terminé el último capítulo con la idea de que en la Ley Moral 
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alguien o algo allende el universo material estaba realmente 
llegando a nosotros. Y supongo que cuando llegué a ese punto, 
algunos de ustedes sintieron un cierto fastidio. Incluso pueden 
haber pensado que les había jugado una mala pasada, que 
cuidadosamente había estado disfrazando de filosofía lo que resulta 
ser otra “cháchara religiosa”. Pueden haber sentido que estaban 
dispuestos a escucharme en tanto pensaran que tenía algo nuevo 
que decir; pero si resulta ser sólo religión, bueno, el mundo ya la 
ha probado y no se puede hacer retroceder el reloj. Si cualquiera 
está sintiendo de esa forma, me gustaría decirle tres cosas.
Primero, en cuanto a hacer retroceder el reloj. ¿Pensarían que 
estaba bromeando si dijera que se puede hacer retroceder un reloj, 
y que si el reloj anda mal, hacerlo retroceder es a menudo algo muy 
sensato? Preferiría, sin embargo, dejar de lado la idea de los relojes. 
Todos queremos progreso. Pero progreso significa acercarse al lugar 
donde queremos estar. Y si hemos tomado un camino equivocado, 
entonces seguir adelante no nos acerca más. Si estamos en la ruta 
equivocada, progresar significa darse media vuelta y retroceder al 
camino correcto; y en ese caso, el que se devuelve antes es el más 
progresista. Todos hemos visto esto al hacer ejercicios aritméticos. 
Cuando hemos comenzado un cálculo de manera errónea, mientras 
más pronto lo admitamos y retrocedamos y comencemos de nuevo, 
más pronto llegaremos a la respuesta correcta. No hay nada 
progresista en ser obstinado y rehusar admitir un error. Y pienso 
que si se mira el estado actual del mundo, es bastante evidente que 
la humanidad ha estado cometiendo algún gran error. Estamos en 
el camino equivocado. Y si es así, debemos retroceder. Retroceder 
es el camino más rápido hacia adelante.
Luego, en segundo lugar, esto todavía no se ha transformado 
exactamente en una “cháchara religiosa”. Todavía no hemos llegado 
al Dios de ninguna religión existente, menos aun al Dios de esa 
religión particular llamada cristianismo. Tan sólo hemos llegado a 
un Alguien o Algo tras la Ley Moral. No hemos tomado nada de la 
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Biblia ni de las Iglesias, estamos intentando ver qué podemos 
descubrir acerca de este Alguien a partir de nuestra propia 
capacidad. Y quiero dejar muy claro que lo que descubrimos a 
partir de nuestra propia capacidad es algo que nos produce un 
gran sobresalto. Tenemos dos partículas de evidencia acerca de ese 
Alguien. Una es el universo que El ha hecho. Si utilizáramos eso 
como nuestra única clave, entonces creo que debiéramos concluir 
que El es un gran artista (porque el universo es un lugar muy 
hermoso), pero también que es bastante inmisericorde y no amigo 
del hombre (porque el universo es un lugar muy peligroso y 
aterrador). El otro trozo de evidencia es la Ley Moral que El ha 
puesto en nuestras mentes. Y ésta es una mejor evidencia que la 
anterior, porque es información desde adentro. Nos enseña más 
acerca de Dios la Ley Moral que el universo en general, tal como se 
aprende más acerca del hombre escuchando su conversación que 
mirando una casa construida por él. Ahora, a partir de este 
segundo trozo de evidencia, concluimos que el Ser tras el universo 
se interesa intensamente en la conducta correcta -en el juego 
limpio, la falta de egoísmo, la valentía, buena fe, honestidad y 
verdad-. En ese sentido deberíamos concordar con la declaración 
del cristianismo y algunas otras religiones, de que Dios es “bueno”. 
Pero no vayamos demasiado rápido aquí. La Ley Moral no da base 
alguna para pensar que Dios es “bueno” en el sentido de ser 
indulgente, o blando, o compasivo. No hay nada indulgente en la 
Ley Moral. Es dura como el acero. Te dice que hagas lo correcto, y 
no parece importarle cuán doloroso o peligroso o difícil sea. Si Dios 
es como la Ley Moral, entonces no es blando. No sirve de nada, a 
estas alturas, decir que un Dios “bueno” significa para uno un Dios 
que puede perdonar. Es ir demasiado rápido. Sólo una Persona 
puede perdonar. Y todavía no hemos llegado a un Dios personal; 
tan sólo a un poder tras la Ley Moral, y más semejante a una 
inteligencia que a cualquier otra cosa. Pero aún puede ser algo muy 
diferente a una Persona. Si es una inteligencia pura impersonal, 
puede que no tenga sentido pedirle que sea indulgente con uno o 
que lo perdone, tal como no tiene sentido pedirle a la tabla de 
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multiplicar que nos perdone cuando hacemos mal un cálculo. Con 
seguridad no obtendremos la respuesta que esperamos. Y tampoco 
sirve de nada decir que si hay un Dios así -un bien absoluto 
impersonal-, entonces no nos gusta y no vamos a molestamos con 
El. Porque el problema es que una parte de nosotros está de Su 
lado y realmente concuerda con su condena de la codicia y la 
mentira y la explotación entre los hombres. Puede que queramos 
que haga una excepción en nuestro caso, que nos perdone por esta 
vez; pero en el fondo sabemos que a no ser que el poder tras el 
mundo deteste de manera real e inalterablemente ese tipo de 
conducta, no puede ser bueno. Por otra parte, sabemos que si de 
verdad existe un bien absoluto, debe odiar la mayor parte de lo que 
hacemos. Este es el terrible dilema en que nos encontramos: si el 
universo no está gobernado por un bien absoluto, entonces todo lo 
que hacemos es, a la larga, esfuerzo perdido. Pero si lo está, 
entonces día a día nos enemistamos con ese bien, y no hay 
mayores posibilidades de que lo hagamos mejor mañana, y así otra 
vez somos un caso perdido. No podemos arreglárnosla sin él, y no 
podemos arreglárnosla con él. Dios es el único consuelo, pero El es 
también el terror supremo: aquello que nos es indispensable y 
aquello de lo cual más queremos escondemos. El es nuestro único 
aliado posible, y nos hemos hecho enemigos Suyos. Algunos hablan 
como si encontrarse con la mirada del bien absoluto pudiera ser 
divertido. Les conviene repensar el asunto. Todavía tan sólo están 
jugando con la religión. El bien es o la gran salvación o el gran 
peligro, según como reaccionemos ante él. Y hemos reaccionado de 
manera equivocada.
Ahora, mi tercer punto. Cuando elegí aproximarme a mi verdadero 
tema dando estos rodeos, no estaba tratando de hacerles trampa 
alguna. Mi motivo era otro. Mi motivo era que el cristianismo no 
tiene sentido sino hasta que uno enfrenta el tipo de hechos que he 
estado describiendo. El cristianismo le dice a la gente que se 
arrepienta y le promete perdón. Por lo tanto, no tiene nada que 
decir (que yo sepa) a las personas que no saben que han hecho algo 
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de que arrepentirse y que no sienten que necesitan perdón alguno. 
Es después de haber tomado conciencia de la existencia de una 
real Ley Moral, y de un Poder tras la ley, y de haber roto esa ley y 
haberse malquistado con ese Poder; es después de todo esto, y no 
un segundo antes, que el cristianismo empieza a hablar. Cuando 
sabes que estás enfermo, escuchas al doctor. Cuando tomas 
conciencia de que nuestra posición es casi desesperada, comienzas 
a comprender de qué están hablando los cristianos. Ofrecen una 
explicación sobre cómo llegamos a nuestro estado actual, de a la 
vez odiar y amar el bien. Ofrecen una explicación sobre cómo Dios 
puede ser esta inteligencia impersonal tras la Ley Moral, y también 
una Persona. Te dicen cómo los imperativos de esta ley, que ni tú 
ni yo podemos cumplir, han sido establecidos para nuestro bien, 
cómo Dios mismo se hace hombre para salvar al hombre de la 
condena de Dios. Es una vieja historia, y si quieres meterte en ella, 
sin duda consultarás a personas que tienen más autoridad que yo 
para hablar a ese respecto. Todo lo que yo estoy haciendo es pedirle 
a la gente que enfrente los hechos, que comprenda las 
interrogantes para las cuales el cristianismo dice tener respuestas. 
Y son hechos realmente aterradores. Ojalá fuera posible decir algo 
más agradable. Pero debo decir lo que creo es la verdad. Por 
supuesto, concuerdo totalmente en que la religión cristiana es, a la 
larga, un consuelo inefable. Pero no comienza en el consuelo; 
comienza en el desaliento que he descrito, y no sirve de nada 
intentar ir a ese consuelo sin pasar primero por ese desaliento. En 
la religión, como en la guerra y en todas las demás cosas, el 
consuelo es precisamente la cosa que no puedes obtener yendo tras 
ella. Si buscas la verdad, puedes encontrar consuelo al final; si 
buscas consuelo, no lograrás ni consuelo ni verdad: sólo 
vaciedades e ilusiones para empezar y, al final, desesperación. La 
mayoría de nosotros ha superado los pensamientos ilusos de antes 
de la guerra en relación a la política internacional. Es hora de que 
hagamos lo mismo en cuanto a la religión.
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LIBRO SEGUNDO
 
EN QUÉ CREEN LOS CRISTIANOS
 

 

1. LAS OPUESTAS CONCEPCIONES DE DIOS
 
Se me ha pedido que les diga en qué creen los cristianos, y 
comenzaré diciéndoles una cosa que los cristianos no necesitan 
creer. Si alguien es cristiano, no necesita creer que todas las otras 
religiones están equivocadas de principio a fin. Un ateo sí tiene que 
creer que el punto central de todas las religiones del mundo es 
simplemente un gran error. Si se es cristiano, se es libre de pensar 
que todas las religiones, incluso las más extrañas, contienen al 
menos un indicio de la verdad. Cuando yo era ateo, tenía que 
persuadirme de que la mayoría de la raza humana siempre ha 
estado equivocada en aquello que le importa más; cuando me hice 
cristiano, mi perspectiva se amplió. Pero, por supuesto, ser 
cristiano sí significa pensar que allí donde el cristianismo difiere de 
otras religiones, el cristianismo está en lo correcto y las otras están 
equivocadas. Como en aritmética: hay sólo una respuesta correcta 
en una suma, y todas las otras están equivocadas; pero algunas de 
las respuestas erróneas están mucho más cerca de ser correctas 
que otras.
La primera gran división de la humanidad es entre la mayoría, que 
cree en algún tipo de Dios o dioses, y la minoría, que no cree. En 
este punto, el cristianismo hace filas con la mayoría; se alinea con 
los antiguos griegos y romanos, los salvajes modernos, los estoicos, 
los platónicos, los hindúes, los mahometanos, etc., en contra de los 
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materialistas modernos de Europa occidental.
Continúo con la siguiente gran división. Las personas que creen en 
Dios pueden dividirse de acuerdo al tipo de Dios en que creen. Hay 
dos ideas muy diferentes al respecto. Una de ellas es la idea de que 
El está más allá del bien y del mal. Nosotros, los humanos, 
llamamos buena a una cosa y mala a otra. Pero, de acuerdo a 
algunas personas, ése es meramente nuestro punto de vista 
humano. Estas personas dirían que mientras más sabio eres, 
menos deseas calificar de buenas o malas las cosas, y con más 
claridad ves que todo es bueno en un sentido y malo en otro, y que 
nada podría haber sido diferente. En consecuencia, estas personas 
creen que al acercarte al punto de vista divino, y aun estando muy 
lejos de él, la división habría desaparecido por completo. Llamamos 
malo al cáncer, dirían, porque mata a un hombre; pero igualmente 
podríamos llamar malo a un cirujano exitoso porque mata un 
cáncer. Todo depende del punto de vista. La idea opuesta es que 
Dios es muy definitivamente “bueno” o “justo”, un Dios que toma 
partido, que ama el amor y odia el odio, que desea que nos 
comportemos de un cierto modo y no de otro. La primera de estas 
posiciones -la que considera a Dios más allá del bien y del mal- se 
denomina panteísmo. La sostuvo el gran filósofo prusiano Hegel y, 
en la medida en que puedo comprenderlos, los hindúes. La otra 
posición es la de los judíos, mahometanos y cristianos.
Y junto con esta gran diferencia entre el panteísmo y la idea 
cristiana de Dios, generalmente va otra. Los panteístas en general 
creen que Dios, por así decirlo, anima el universo como uno anima 
su cuerpo: que el universo casi es Dios, de tal manera que si aquél 
no existiera El tampoco existiría, y que todo lo que se encuentra en 
el universo es una parte de Dios. La idea cristiana es bastante 
diferente. Los cristianos piensan que Dios inventó e hizo el 
universo, como un hombre pinta un cuadro o compone una 
melodía. Un pintor no es una pintura, y no muere si se destruye su 
pintura. Podrían decir, “ha puesto mucho de sí mismo en ella”, 
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pero lo único que ello significa es que toda la belleza e interés del 
cuadro ha salido de la cabeza de quien lo pintó. Su habilidad no 
está en el cuadro de la misma manera que está en su cabeza, o 
incluso en sus manos. Espero que vean cómo esta diferencia entre 
los panteístas y los cristianos es paralela a la otra. Si no se toma 
muy en serio la distinción entre el bien y el mal, es fácil decir que 
todo lo que se encuentra en este mundo es parte de Dios. Pero, por 
supuesto, si creemos que algunas cosas son realmente malas, y 
Dios realmente bueno, no podemos hablar de esa manera. Tenemos 
que creer que Dios está separado del mundo y que algunas de las 
cosas que vemos en éste son contrarias a Su voluntad. Frente a un 
cáncer o frente a una barriada miserable, el panteísta puede decir, 
“si tan sólo pudieras verlo desde el punto de vista divino, te darías 
cuenta de que esto también es Dios”. El cristiano responde, “no 
digas esas malditas tonterías”.[4] Porque el cristianismo es una 
religión de lucha. Piensa que Dios hizo el mundo; que el espacio y 
el tiempo, el calor y el frío, y todos los colores y sabores, y todos los 
animales y plantas, son cosas que Dios “sacó de su propia cabeza”, 
como un hombre arma un cuento. Pero también piensa que 
muchas cosas andan mal en el mundo que Dios hizo y que Dios 
insiste, e insiste con mucha fuerza, en que las pongamos en buen 
camino otra vez.
Y, por supuesto, eso suscita una gran pregunta. Si un Dios bueno 
hizo el mundo, ¿por qué ha ido mal? Por muchos años simplemente 
me negué a escuchar las respuestas cristianas a esta pregunta, 
porque no dejaba de sentir, “no importa lo que digan, ni lo 
inteligentes que sean sus argumentos, ¿no es mucho más simple y 
más fácil decir que el mundo no fue hecho por un poder 
inteligente? ¿No son todos sus argumentos simplemente un 
complicado intento de evitar lo obvio?” Pero eso me llevaba a otra 
dificultad.
Mi argumento contra Dios era que el universo parecía tan cruel e 
injusto. Pero, ¿de dónde había sacado yo esta idea de justo e 
injusto? Uno no considera torcida una línea, a no ser que tenga 
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alguna noción de una línea recta. ¿Con qué estaba comparando 
este universo cuando lo llamaba injusto? Si todo el espectáculo era 
malo y sin sentido de la A a la Z, por así decirlo, ¿por qué yo, que 
se suponía era parte del espectáculo, me encontraba reaccionando 
tan violentamente contra él? Las personas se sienten mojadas 
cuando se caen al agua, porque no son animales acuáticos: un pez 
no se sentiría mojado. Por supuesto podría haber abandonado mi 
idea de justicia diciendo que no era sino una noción privada mía. 
Pero si lo hacía, también colapsaba mi argumento contra Dios, 
porque tal argumento estaba sujeto a la afirmación de que el 
mundo era realmente injusto, no simplemente que de alguna 
manera no me llenaba el gusto. Así, en el mismo acto de tratar de 
probar que Dios no existía -en otras palabras, que la realidad toda 
carecía de sentido- me encontraba obligado a asumir que una parte 
de la realidad -a saber, mi idea de justicia- estaba plena de sentido. 
En consecuencia, el ateísmo se vuelve algo demasiado simple. Si 
todo el universo carece de sentido, jamás habríamos descubierto 
que no tiene sentido; tal como si no hubiera luz en el universo y, 
así, tampoco ninguna criatura con ojos, nunca habríamos sabido 
que estaba oscuro. Oscuro sería una palabra sin sentido.
 
 
2. LA INVASIÓN
 
Muy bien, entonces, el ateísmo es demasiado simple. Y les diré otra 
opinión que también es demasiado simple. Es aquella que llamo 
cristianismo-y-agua, la que simplemente dice que hay un Dios 
bueno en el Cielo y todo está bien, y deja afuera todas las difíciles y 
terribles doctrinas acerca del pecado y el infierno y el demonio, y la 
redención. Ambas son filosofías de niños.
No sirve de nada pedir una religión simple. Después de todo, las 
cosas reales no son simples. Parecen, pero no lo son. La mesa 
frente a la que me siento parece simple; pero pregúntenle a un 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (39 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

científico de qué está hecha realmente -todo acerca de los átomos, y 
cómo las ondas luminosas rebotan desde ellos e impactan mis ojos 
y lo que le hacen al nervio óptico y lo que éste le hace al cerebro- y, 
por supuesto, encontrarán que lo que llamamos “ver una mesa” 
lleva a misterios y complejidades cuyo fin difícilmente se alcanza. 
Un niño que dice una oración infantil, parece simple. Y si están 
satisfechos de no ir más allá, está bien. Pero si no lo están -y el 
mundo moderno generalmente no lo está-, si quieren seguir 
adelante y preguntar qué está pasando en realidad, entonces 
prepárense para a1go difícil. Si buscamos algo más que 
simplicidad, es tonto quejarse porque ese algo más no es simple.
A menudo, sin embargo, adoptan este tonto proceder personas que 
no son tontas, pero que, consciente o inconscientemente, quieren 
destruir el cristianismo. Esas personas elaboran una versión del 
cristianismo apropiada para un niño de seis años, y hacen de ella 
el objeto de su ataque. Cuando se intenta explicarles la doctrina 
cristiana tal como realmente la sustenta un adulto instruido, se 
quejan de que les están haciendo dar vueltas la cabeza y que es 
demasiado complicado y que si en verdad hubiera un Dios están 
seguros de que habría hecho la “religión” simple, porque la 
simplicidad es tan hermosa, etc. Hay que estar en guardia frente a 
estas gentes, porque van a cambiar de posición a cada minuto y 
tan sólo nos harán perder el tiempo. Noten, también su idea de un 
Dios que “hace la religión simple”; como si la “religión” fuera algo 
que Dios inventó, y no Su afirmación de ciertos hechos inalterables 
respecto a Su propia naturaleza.
Además de ser complicada, la realidad, según mi experiencia, es 
generalmente extraña. No es pulcramente definida, no es obvia, no 
es lo que uno espera. Por ejemplo, cuando uno ha entendido que la 
Tierra y los otros planetas giran alrededor del Sol, naturalmente 
esperaría que calzaran entre sí, que hicieran juego: todos a igual 
distancia entre sí, por ejemplo, o que las distancias se 
incrementaran de manera regular, o todos del mismo tamaño, o 
quizás agrandándose o achicándose al alejarse del Sol. De hecho, 
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no se encuentra razón ni medida (que podamos ver) ni entre los 
tamaños ni entre las distancias; y algunos tienen una luna, uno 
tiene cuatro, uno tiene dos, algunos no tienen ninguna, y uno tiene 
un anillo.
De hecho, la realidad en general es algo que uno no habría 
imaginado. Esa es una de las razones por las que creo en el 
cristianismo. Es una religión que uno no podría haber imaginado. 
Si nos ofreciera exactamente el tipo de universo que siempre 
habíamos esperado, sentiría que nosotros la estábamos 
inventando. Pero, de hecho, no es la clase de cosa que nadie habría 
inventado. Tiene el exacto toque de cosa extraña que tienen las 
cosas reales. Así es que olvidémonos de todas estas filosofías de 
niños, estas respuestas simples en demasía. El problema no es 
simple y la respuesta tampoco va a ser simple.
¿Cuál es el problema? Un universo que contiene muchas cosas 
obviamente malas y aparentemente sin sentido, pero que contiene 
criaturas como nosotros, que sabemos que es malo y sin sentido. 
Hay sólo dos posiciones que se hacen cargo de todos los hechos. 
Una es la cristiana, según la cual éste es un mundo bueno que se 
ha degradado, pero que todavía retiene la memoria de lo que debió 
haber sido. La otra es la posición llamada dualismo. Dualismo 
significa la creencia en que hay dos poderes iguales e 
independientes tras todo lo que existe, uno bueno y otro malo, y 
que este universo es el campo de batalla en el que llevan a cabo 
una guerra sin fin. Personalmente creo que, después del 
cristianismo, el dualismo es el credo más valeroso y sensato en el 
mercado. Pero hay una falla en él.
Se supone que los dos poderes, o espíritus, o dioses -el bueno y el 
malo- son totalmente independientes. Ambos han existido por toda 
la eternidad. Ninguno de ellos hizo al otro, ninguno de ellos tiene 
más derecho que el otro a llamarse a sí mismo Dios. 
Presumiblemente cada uno piensa que es bueno y que el otro es 
malo. A uno de ellos le gusta el odio y la crueldad, al otro le gusta 
el amor y la misericordia, y cada uno respalda su propia posición. 
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Ahora, ¿qué queremos decir cuando llamamos a uno de ellos el 
Poder Bueno y al otro el Poder Malo? O estamos simplemente 
diciendo que sucede que preferimos a uno por sobre el otro -como 
preferir la cerveza a la sidra-, o estamos diciendo que, sin importar 
lo que los poderes piensen acerca de ello, y más allá de lo que a 
nosotros los humanos, en un momento dado, nos guste, uno de 
ellos está realmente en el error, equivocado, al considerarse bueno. 
Ahora, si sólo queremos decir que sucede que preferimos al 
primero, entonces debemos dejar de una vez por todas de hablar 
del bien y del mal. Porque el bien significa lo que debemos preferir, 
sin importar lo que nos gusta en un momento dado. Si “ser bueno” 
significara simplemente adherir a aquello hacia lo cual tenemos 
inclinación, por ninguna razón valedera, entonces el bien no 
merecería ser llamado bien. Así es que el significado de nuestras 
palabras debe ser que uno de los dos poderes está verdaderamente 
errado, y el otro verdaderamente en lo correcto.
Pero apenas decimos eso, estamos poniendo en el universo una 
tercera cosa, agregada a los dos poderes: una ley o norma o regla 
de lo bueno a la que se conforma uno de los poderes y frente a la 
cual el otro falla. Pero desde que se juzga a los dos poderes a partir 
de esta norma, entonces ella, o el Ser que la hizo, está más allá o 
más arriba de cualquiera de los dos poderes, y El es el verdadero 
Dios. De hecho, lo que implicamos al llamados bueno y malo 
resulta ser que uno de ellos está en una relación correcta con el 
Dios verdadero último, y el otro en una relación errónea.
Se puede establecer el mismo punto de otra manera. Si el dualismo 
es verdadero, entonces el Poder malo debe ser un ente al que le 
agrada la maldad por sí misma. Pero en realidad no tenemos 
experiencia alguna de nadie a quien le guste la maldad por el solo 
hecho de que es mala. Lo más cercano es lo que sucede en la 
crueldad. En la vida real, sin embargo, la gente es cruel por una de 
dos. razones: ya sea porque son sádicos, esto es, muestran una 
perversión sexual que hace de la crueldad una causa de placer 
sensual para ellos; o porque van a obtener algo de ella, como 
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dinero, poder o seguridad. Pero el placer, el dinero, el poder y la 
seguridad, todos son, en sí mismos, buenas cosas. Lo malo es 
perseguidos mediante métodos malos, o de mala manera, o en 
demasía. No quiero decir, por supuesto, que las personas que 
hacen esto no son desesperadamente perversas. Lo que quiero 
decir es que la maldad, cuando se la examina, resulta ser la 
búsqueda de algún bien de una mala manera. Puedes ser bueno 
simplemente por amor a la bondad; no puedes ser malo por simple 
afán de maldad. Puedes realizar una acción bondadosa cuando no 
te sientes bondadoso y no te da placer alguno, simplemente porque 
la bondad está bien; pero nadie jamás hizo una acción cruel 
simplemente porque la crueldad es mala, sino sólo porque la 
crueldad era placentera o útil para él. En otras palabras, la maldad 
no puede triunfar ni siquiera en ser mala del mismo modo en que 
el bien es bueno. Lo bueno es, por así decido, él mismo; lo malo es 
únicamente el bien que se ha corrompido. y tiene que haber algo 
bueno primero, antes de que se corrompa. Llamamos sadismo a 
una perversión sexual; pero primero hay que tener una idea de 
sexualidad normal, antes de poder decir que se ha pervertido; y se 
puede ver cuál es la perversión, porque se puede explicar lo 
pervertido a partir de lo normal, y no se puede explicar lo normal a 
partir de lo pervertido. Se infiere que este Poder Malo, que se 
supone estar en igual pie que el Poder Bueno, y amar lo malo del 
mismo modo en que el Poder Bueno ama lo bueno, es un simple 
espantajo. Para ser malo debe tener cosas buenas que desear y 
luego buscadas de modo equivocado; debe tener impulsos que 
fueron originalmente buenos, para poder pervertidos. Pero si es 
malo, no puede suministrarse a sí mismo ni buenas cosas que 
desear ni buenos impulsos que pervertir. Debe obtener ambos del 
Buen Poder. Y si es así, entonces no es independiente. Es parte del 
mundo del Poder Bueno: fue hecho ya sea por el Poder Bueno, o 
por algún poder sobre ambos.
Hagámoslo más simple todavía. Para ser malo, debe existir y tener 
inteligencia y voluntad. Pero la existencia, la inteligencia y la 
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voluntad son en sí mismas buenas. Por lo tanto, deben provenirle 
del Poder Bueno: hasta para ser malo debe tomar prestado o robar 
a su oponente. ¿Comienzan a ver ahora por qué el cristianismo 
siempre ha dicho que el demonio es un ángel caído? No es 
simplemente un cuento para niños. Es un real reconocimiento del 
hecho de que el mal es parásito, no una cosa original. Los poderes 
que permiten que el mal subsista son poderes que le ha otorgado el 
bien. Todas aquellas cosas que permiten a un hombre malo ser 
efectivamente malo, son en sí mismas buenas: tesón, habilidad, 
buena apariencia, la existencia misma. Es por eso que el dualismo, 
en sentido estricto, no funciona.
Pero admito libremente que el cristianismo real (diferente del 
cristianismo-y-agua) anda mucho más cerca del dualismo de lo que 
la gente cree. Una de las cosas que me sorprendió la primera vez 
que leí el Nuevo Testamento seriamente, es que hablaba tanto 
acerca de un Poder Oscuro en el universo: un poderoso espíritu 
malo considerado el Poder tras la muerte y la enfermedad, y tras el 
pecado. La diferencia está en que el cristianismo piensa que este 
Poder Oscuro fue creado por Dios, y era bueno cuando fue creado, 
y se extravió. El cristianismo concuerda con el dualismo en que 
este universo está en guerra. Pero no cree que sea una guerra entre 
poderes independientes. Piensa que es una guerra civil, una 
rebelión, y que vivimos en una parte del universo ocupada por el 
rebelde.
Territorio ocupado por el enemigo: eso es lo que es este mundo. El 
cristianismo es la historia de cómo el rey justo ha llegado a esta 
tierra, podemos decir que ha llegado disfrazado, y nos llama a 
tomar parte en una gran campaña de sabotaje. Cuando vas a la 
iglesia, en realidad estás escuchando a escondidas la radio secreta 
de nuestros amigos: es por eso que el enemigo está tan ansioso de 
impedir que vayamos. Lo hace pulsando las notas de nuestra 
vanidad y pereza y esnobismo intelectual. Sé que alguien me va a 
preguntar, “¿de verdad usted quiere, en estos tiempos, re introducir 
a nuestro viejo amigo el demonio, con pezuñas y cuernos y todo lo 
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demás?” Bueno, qué tienen que ver los tiempos con esto, la verdad 
es que no lo sé. Y no soy exigente en cuanto a pezuñas y cuernos. 
Pero en otros aspectos, mi respuesta es “sí, eso quiero”. No alego 
conocer nada acerca de su apariencia personal. Si alguien de 
verdad quiere conocerlo mejor, le diría, “no se preocupe. Si de 
verdad lo quiere,1o logrará. Ahora, si le gusta o no cuando eso 
suceda, ya es otra cosa”.
 
 
3. LA TERRIBLE ALTERNATIVA
 
Los cristianos, entonces, creen que un poder maligno se ha hecho 
por el momento Príncipe de este Mundo. Y, por supuesto, eso 
suscita problemas. Este estado de cosas, ¿está de acuerdo con la 
voluntad de Dios, con lo que Dios quiere, o no? Si lo está, es un 
extraño Dios, dirán ustedes; y si no lo es, ¿cómo puede suceder 
algo contrario a la voluntad de un ser con poder absoluto?
Pero todo el que ha gozado de autoridad sabe que algo puede estar 
de acuerdo con nuestra voluntad, con nuestros deseos, en un 
aspecto, y no en otro. Puede ser muy sensato que una madre diga a 
sus hijos, “no vaya obligarlos a ordenar la sala de estudios cada 
noche. Tienen que aprender a mantenerla ordenada ustedes solos”. 
Luego sube una noche y encuentra el osito de peluche y la tinta y 
la Gramática Francesa, todos tirados en la chimenea. Eso es 
contrario a sus deseos. Ella preferiría que los niños fueran 
ordenados. Pero, por otra parte, es su voluntad la que dio libertad a 
los niños para ser desordenados. Lo mismo sucede en cualquier 
regimiento o sindicato o escuela. Determinas que algo será 
voluntario, y la mitad de la gente no lo hace. No es lo que deseabas, 
pero tu voluntad lo ha hecho posible.
Probablemente es lo mismo en el universo. Dios creó cosas que 
tenían libre albedrío. Eso significa criaturas que pueden actuar 
bien o mal. Algunos piensan que pueden imaginar una criatura 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (45 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

libre, pero sin posibilidad de actuar mal; yo no puedo. Si algo tiene 
libertad para ser bueno, también la tiene para ser malo. Y el libre 
albedrío es lo que ha hecho posible el mal. ¿Por qué, entonces, les 
dio libre albedrío? Porque el libre albedrío, aunque hace posible el 
mal, es también lo único que hace posible cualquier amor o bondad 
o alegría dignos de tenerse. Un mundo de autómatas -o de 
criaturas que trabajaran como máquinas- difícilmente sería digno 
de crearse. La felicidad que Dios destina para sus criaturas 
superiores es la felicidad de estar unidos a El y entre sí libre y 
voluntariamente, en un éxtasis de amor y deleite comparado con el 
cual el más extático amor entre un hombre y una mujer en esta 
tierra es pura leche yagua. Y para eso tienen que ser libres.
Por cierto Dios sabía lo que iba a pasar si usaban su libertad de 
manera equivocada; aparentemente, pensó que el riesgo valía la 
pena. Quizás nos sintamos inclinados a discrepar con El. Pero hay 
un problema en discrepar con Dios. El es la fuente de donde viene 
todo tu poder de raciocinio: no podrías estar en lo correcto y El 
equivocado más de lo que un arroyo puede subir más arriba de su 
fuente. Cuando argumentas contra El, estás argumentando contra 
el poder mismo que en último término hace posible que 
argumentes: es como cortar la rama en que estás sentado. Si Dios 
piensa que este estado de guerra en el universo es un precio digno 
de pagarse por el libre albedrío -esto es, por hacer un mundo vivo 
en que las criaturas pueden hacer un bien real o daños reales y 
donde pueden suceder cosas de real importancia, en vez de Un 
mundo de juguete que sólo se mueve cuando El jala de las cuerdas-
, entonces podemos estar seguros de que es digno de pagarse.
Cuando hayamos entendido el libre albedrío, veremos lo tonto que 
es preguntar, como alguien me preguntó una vez: “¿Por qué hizo 
Dios una criatura con un material tan podrido, que se echó a 
perder?” Mientras mejor sea la materia de que está hecha una 
criatura -mientras más hábil y fuerte y libre sea-, mejor será si 
toma el buen camino, pero también peor si toma el malo. Una vaca 
no puede ser muy buena ni muy mala; un perro puede ser mejor o 
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peor; un niño mejor o peor todavía; un hombre común, más aún; 
un hombre de genio, mucho más; un espíritu sobrehumano, el 
mejor -o peor- de todos.
¿Cómo fue que el Poder Oscuro se hizo malo? Aquí, sin duda, 
hacemos una pregunta a la cual los seres humanos no pueden 
responder con certeza alguna. Se puede, sin embargo, ofrecer una 
suposición razonable (y tradicional), basada en nuestra propia 
experiencia de tomar el mal camino. Desde el momento en que se 
tiene una identidad, un “sí mismo”, existe la posibilidad de ponerse 
uno mismo en primer lugar, queriendo ser el centro, queriendo -de 
hecho- ser Dios. Ese fue el pecado de Satanás: y ése fue el pecado 
que enseñó a la raza humana. Algunos piensan que la caída del 
hombre tuvo algo que ver con el sexo, pero eso es un error. (La 
historia en el libro del Génesis sugiere más bien que una cierta 
corrupción en nuestra naturaleza sexual siguió a la caída y fue su 
resultado, no su causa.) Lo que Satanás puso en la cabeza de 
nuestros ancestros remotos fue la idea de que podían “ser como 
dioses”: podían ser autónomos como si se hubieran creado a sí 
mismos, ser sus propios amos, inventar algún modo de felicidad 
para sí mismos más allá de Dios, aparte de Dios. Y de ese intento 
sin esperanzas viene casi todo lo que podemos llamar historia 
humana -dinero, pobreza, ambición, guerra, prostitución, clases 
sociales, imperios, esclavitud-, la larga y terrible historia del 
hombre intentando encontrar algo distinto a Dios que lo haga feliz.
La razón por la cual nunca puede lograrlo es ésta: Dios nos hizo; 
nos inventó como un hombre inventa una máquina. Un automóvil 
está hecho para funcionar con gasolina, y no funcionaría bien con 
ninguna otra cosa. Ahora bien, Dios diseñó la máquina humana 
para que funcionara con El. El es el combustible que admite el 
diseño de nuestros espíritus, El es la comida que puede 
alimentarlos. No hay otro. Tal es la razón por la que no sirve de 
nada pedirle a Dios que nos haga felices a nuestra propia manera, 
sin molestamos con la religión. Dios no puede damos felicidad y 
paz aparte de El mismo, porque no se encuentran en otra parte que 
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El. No existen tales cosas.
Esa es la clave de la historia. Se gasta una tremenda cantidad de 
energía, se construyen civilizaciones, se inventan excelentes 
instituciones, pero cada vez algo no funciona. Una falla fatal lleva 
siempre a las personas egoístas y crueles a la cima, y todo 
retrocede hundiéndose en la miseria y la ruina. De hecho, la 
máquina deja de funcionar. Parece partir bien y andar unos pocos 
metros, y luego se estropea. Están tratando de alimentarla con el 
jugo equivocado. Eso es lo que Satanás nos ha hecho a nosotros, 
los humanos.
¿Y qué hizo Dios? Primero que todo, nos dejó la conciencia, el 
sentido de lo correcto y lo incorrecto; y a través de toda la historia, 
ha habido gente tratando (algunos con gran esfuerzo) de 
obedecerla. Nadie lo ha logrado totalmente. En segundo lugar, 
envió a la raza humana lo que yo llamo buenos sueños: quiero 
decir, esas curiosas historias esparcidas a través de las religiones 
paganas acerca de un dios que muere y vuelve a la vida y, por su 
muerte, de alguna manera ha dado nueva vida a los hombres. En 
tercer lugar, El escogió un pueblo particular y pasó muchos siglos 
martille ando en sus cabezas el tipo de Dios que era, que era uno 
solo y que le importaba nuestra conducta correcta. Ese pueblo era 
el judío, y el Antiguo Testamento hace un recuento del proceso de 
martilleo.
Y entonces sucede el real escándalo. Aparece de súbito entre estos 
judíos un hombre que anda hablando como si El fuera Dios. 
Pretende que perdona los pecados. Dice que siempre ha existido. 
Dice que vendrá a juzgar al mundo al final de los tiempos. Ahora, 
dejemos esto bien claro. Entre los panteístas, como los hindúes, 
cualquiera podría decir que era parte de Dios, o uno con Dios: no 
habría nada demasiado extraño en ello. Pero este hombre, desde 
que era un judío, no podía estarse refiriendo a ese tipo de Dios. 
Dios, en su lenguaje, significaba el Ser fuera de este mundo que lo 
había hecho y que era infinitamente diferente a cualquier otra cosa. 
Y cuando uno ha comprendido eso, ve que lo que este hombre decía 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (48 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

era, muy simplemente, la cosa más escandalosa que jamás ha 
salido de labios humanos.
Una parte de lo que El decía tiende a pasársenos inadvertida, 
porque la hemos escuchado tan a menudo que ya no vemos qué 
implica. Quiero decir, el reclamo de perdonar los pecados: 
cualesquiera pecados. Ahora, a no ser que el que habla sea Dios, es 
tan descabellado que llega a ser cómico. Todos podemos 
comprender cómo alguien perdona las ofensas contra sí mismo. Me 
pisas un pie y te perdono, me robas el dinero y te perdono. Pero, 
¿qué pensarías de un hombre a quien nadie ha robado ni pisado, 
que anunciara que te perdonaba a ti por pisar y robar a otros 
hombres? Necia fatuidad es la descripción más bondadosa que 
haríamos de su conducta. Y esto fue lo que hizo Jesús. Les dijo a 
algunas personas que sus pecados estaban perdonados, y no se 
detuvo a preguntar nada a las otras personas a quienes esos 
pecados indudablemente habían agraviado. Sin vacilar, se 
comportaba como si El fuera la principal parte interesada, la 
persona principalmente ofendida en todas las ofensas. Esto tiene 
sentido sólo si El realmente era el Dios cuyas leyes rompe y hiere 
cada pecado. En boca del hablante que no es Dios, tales palabras 
entrañarían lo que sólo se puede considerar como una tontería y 
vanidad sin paralelo en ningún otro personaje de la historia.
Y sin embargo (y esto es lo extraño y significativo), incluso Sus 
enemigos, cuando leen los Evangelios, en general no tienen la 
impresión de tontería y vanidad. Menos aún los lectores no 
prejuiciados. Cristo dice que El es “manso y humilde” y le creemos, 
sin damos cuenta de que, si fuera simplemente un hombre, la 
mansedumbre y la humildad son las últimas características que 
podríamos atribuir a algunas de Sus palabras.
Estoy intentando con esto prevenir el que alguien diga esa 
majadería que a menudo se dice de El: “Estoy dispuesto a aceptar a 
Jesús como un gran maestro moral, pero no acepto Su pretensión 
de ser Dios”. Eso es precisamente lo que no debemos decir. Un 
hombre que fuera simplemente un hombre y dijera la clase de 
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cosas que Jesús decía, no sería un gran maestro moral. Sería ya 
sea un lunático -en el mismo nivel que el que dice que es un huevo 
escalfado-, o el Demonio del Infierno. Tienen que elegir: o este 
hombre era, y es, el Hijo de Dios; o un loco, o algo peor. Pueden 
encerrarlo como a un loco, pueden escupirlo y matarlo como a un 
demonio; o pueden caer a Sus pies y llamarlo Señor y Dios. Pero no 
vengamos con tonterías condescendientes acerca de que El era un 
gran maestro humano. No nos dejó abierta esa posibilidad. No 
tenía ninguna intención de hacerlo.
 
4. EL PERFECTO PENITENTE
 
Nos vemos enfrentados, entonces, a una pavorosa alternativa. O 
este hombre del que hablamos era (y es) exactamente lo que El 
decía, o un loco, o algo peor. Ahora, me parece obvio que no era ni 
un loco ni un demonio; en consecuencia, por extraño o aterrador o 
improbable que parezca, tengo que aceptar que El era y es Dios. 
Dios ha aterrizado en este territorio ocupado por el enemigo, en 
forma humana.
Y ahora, ¿cuál fue el propósito de todo ello? ¿Qué es lo que El vino 
a hacer? Bueno, por supuesto, vino a enseñar; pero apenas uno 
mira el Nuevo Testamento o cualquier otro escrito cristiano, 
encuentra que constantemente hablan de algo diferente, de Su 
muerte y Su vuelta a la vida. Es obvio que los cristianos piensan 
que allí está lo principal de la historia. Piensan que lo más 
importante que El vino a hacer a la tierra, fue sufrir y que lo 
mataran.
Antes de hacerme cristiano, tenía la impresión de que lo primero en 
que tenían que creer los cristianos era una. teoría particular sobre 
cuál era el sentido de esa muerte. De acuerdo a esa teoría, Dios 
quería castigar a los hombres' por haber desertado y haberse unido 
al Gran Rebelde, pero Cristo se había entregado voluntariamente 
para ser castigado en lugar nuestro, y así Dios nos exonera. Admito 
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ahora que incluso esta teoría no me parece tan inmoral y tonta 
como antes; pero ése no es el punto que quiero establecer. Lo que 
más tarde pude ver fue que ni esta teoría, ni ninguna otra, es el 
cristianismo. La creencia cristiana central es que la muerte de 
Cristo de alguna manera nos ha puesto bien con Dios y nos ha 
permitido empezar de nuevo. Las teorías acerca de cómo lo logró, 
son asunto aparte. Se ha elaborado una buena cantidad de teorías 
diferentes al respecto; pero en lo que concuerdan todos los 
cristianos, es en que sí lo logró. Les diré cómo pienso yo que es. 
Toda la gente sensata sabe que si estás cansado y hambriento, te 
hará bien una comida. Pero la teoría moderna de la nutrición -todo 
sobre vitaminas y proteínas- es otra cosa. La gente comía y se 
sentía mejor mucho antes de que se supiera nada de la teoría de 
las vitaminas; y si alguna vez se abandona la teoría de las 
vitaminas, igual seguirán con sus comidas. Las teorías acerca de la 
muerte de Cristo no son el cristianismo: son explicaciones sobre 
cómo funciona. No todos los cristianos concordarían en la 
importancia de estas teorías. Mi propia iglesia -la Iglesia de 
Inglaterra- no propone ninguna de ellas como la verdadera. La 
Iglesia de Roma va un poco más allá. Pero pienso que todas 
concordarán en que la cosa misma es infinitamente más 
importante que cualesquiera explicaciones que los teólogos hayan 
producido. Pienso que probablemente admitirían que ninguna 
explicación será nunca completamente adecuada a la realidad. Pero 
como lo dije en el prefacio de este libro, tan sólo soy un lego, y en 
este punto estamos entrando en aguas profundas. Sólo puedo 
decirles, por lo que valga, cómo veo yo, personalmente, la cuestión.
Desde mi punto de vista, las teorías en sí mismas no son lo que se 
nos pide aceptar. Sin duda muchos de ustedes habrán leído a 
Jeans o Eddington.[5] Lo que ellos hacen cuando quieren explicar 
el átomo, o algo de ese tipo, es dar una descripción a partir de la 
cual uno puede construir una imagen mental. Pero entonces te 
advierten que esta imagen no es realmente lo que creen los 
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científicos. Lo que los científicos creen es una fórmula matemática. 
Las imágenes están ahí sólo para ayudarte a entender la fórmula. 
No son realmente verdaderas en el sentido en que lo es la fórmula; 
no entregan la cosa real, sino sólo algo más o menos parecido a 
ella. Su único propósito es ayudar, y si no lo hacen, bien puede 
abandonárselas. La cosa misma no puede ser puesta en imágenes, 
sólo puede ser expresada matemáticamente. Aquí estamos en el 
mismo bote. Creemos que la muerte de Cristo es exactamente ese 
punto en la historia en que algo absolutamente inimaginable, 
proveniente de afuera, se hace visible en nuestro propio mundo. Y 
si no podemos ver en nuestra imaginación ni siquiera los átomos de 
que está construido nuestro propio mundo, obviamente no seremos 
capaces de imaginamos esto. En verdad, si nos encontráramos con 
que podemos comprenderlo completamente, ese mismo hecho nos 
demostraría que no era lo que profesa ser: lo inconcebible, lo no 
creado, la cosa de más allá de la naturaleza, cayendo en la 
naturaleza como un rayo. Pueden preguntar de qué puede servimos 
si no lo entendemos. Pero eso se contesta fácilmente. Una persona 
puede comer sin entender con exactitud cómo el alimento la nutre. 
Una persona puede aceptar lo que Cristo ha hecho sin saber cómo 
funciona: en verdad, no sabría ciertamente cómo funciona hasta 
haberlo aceptado.
Se nos dice que Cristo fue muerto por nosotros, que Su muerte nos 
ha limpiado de nuestros pecados, y que con su muerte El triunfó 
sobre la muerte misma. Esa es la fórmula. Eso es el cristianismo. 
Eso es lo que hay que creer. Todas las teorías que construyamos en 
torno a cómo la muerte de Cristo hizo todo esto son, a mi juicio, 
totalmente secundarias: meros planos o diagramas que debemos 
olvidar si no nos ayudan y, aun si nos ayudan, que no debemos 
confundir con la cosa misma. Pero, de todas maneras, algunas de 
estas teorías merecen ser examinadas.
La que más personas han escuchado es la que mencionaba antes, 
aquella sobre haber sido perdonados porque Cristo 
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voluntariamente se había prestado al castigo en lugar nuestro. 
Ahora, mirada así, es una teoría muy tonta. Si Dios quería 
perdonamos, ¿por qué no fue y lo hizo? ¿Y qué sentido tendría 
castigar a una persona inocente a cambio? Ninguno que yo pueda 
ver, si pensamos en el castigo en el sentido judicial del término. Por 
otra parte, si se piensa en una deuda, hay bastante sentido en que 
una persona que tiene capital pague por otra que no tiene. O si se 
toma el “pagar la pena” no en el sentido de ser castigado, sino en el 
sentido más general de “hacerse cargo de la cuenta”, entonces, por 
supuesto, es algo por todos sabido que cuando una persona se 
mete en un hoyo, el trabajo de sacarla de ahí generalmente recae 
en un amigo generoso.
Ahora, ¿en qué tipo de “hoyo” se había metido el hombre? Había 
tratado de hacerse autónomo, de comportarse como si se 
perteneciera a sí mismo. En otras palabras, el hombre caído no es 
una criatura imperfecta que necesita ser mejorada: es un rebelde 
que necesita deponer sus armas. Deponer las armas, rendimos, 
decir que lo sentimos, damos cuenta de que hemos andado por el 
camino equivocado y estar dispuestos a comenzar la vida de nuevo 
desde abajo: es el único modo de salir de nuestro “hoyo”. Este 
proceso de rendición -este dar marcha atrás a toda máquina- es lo 
que los cristianos llaman arrepentimiento. Ahora, el 
arrepentimiento no es nada divertido. Es algo mucho más duro que 
simplemente bajar la cabeza y someterse. Significa desaprender 
toda la arrogancia y obstinación en las que nos hemos estado 
entrenando por miles de años. Significa matar una parte de 
nosotros mismos, sometiéndonos a una especie de muerte. De 
hecho, se necesita ser un buen hombre para arrepentirse. Y aquí 
está la trampa. Sólo una persona mala necesita arrepentirse; sólo 
una persona buena se puede arrepentir perfectamente. Mientras 
peor eres, más lo necesitas y menos puedes hacerlo. La única 
persona que podría hacerlo a la perfección sería una persona 
perfecta, y ésa no lo necesitaría.
Recuerden, este arrepentimiento, este voluntario sometimiento a la 
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humillación y a una especie de muerte, no es algo que Dios nos 
pida antes de aceptamos de vuelta y de lo cual pudiera libramos si 
así lo quisiera: es simplemente una descripción de cómo es volver a 
El. Si le pedimos a Dios que nos lleve de vuelta sin eso, en realidad 
le estamos pidiendo que nos deje volver sin volver. No puede 
hacerse. Bien, entonces, tenemos que pasar por ello. Pero el mismo 
ser malos que nos hace necesitarlo, nos imposibilita hacerlo. 
¿Podemos hacerlo si Dios nos ayuda? Sí, pero; ¿qué queremos decir 
cuando hablamos de la ayuda de Dios? Queremos decir Dios 
poniendo en nosotros algo de Sí mismo, por así expresarlo. Nos 
presta un poco de Su poder de razonar y así es como pensamos: El 
pone un poco de Su amor en nosotros y así es como nos amamos 
unos a otros. Cuando le enseñas a escribir a un niño, sostienes su 
mano mientras forma las letras: esto es, forma las letras porque tú 
las estás formando. Amamos y razonamos porque Dios ama y 
razona y sostiene nuestra mano mientras lo hacemos. Desde luego, 
si no hubiéramos caído, sería cosa fácil. Pero desgraciadamente 
ahora necesitamos la ayuda de Dios para hacer algo que Dios, en 
Su propia naturaleza, nunca hace: rendirse, sufrir, someterse, 
morir. Nada en la naturaleza de Dios corresponde en absoluto con 
este proceso. De tal manera que ese camino para el cual 
necesitamos ahora más que nada la guía de Dios, es un camino por 
el que Dios, en Su propia naturaleza, nunca ha transitado. Dios 
puede compartir sólo lo que El tiene: esta cosa, en Su propia 
naturaleza, no la tiene.
Pero suponiendo que Dios se hiciera hombre; conjeturemos que 
nuestra propia naturaleza, que puede sufrir y morir, se 
amalgamara con la naturaleza de Dios en una persona; entonces 
esa persona podría ayudamos. Esa persona podría someter Su 
voluntad, y sufrir y morir, porque sería un hombre; y podría 
hacerla con perfección, porque sería Dios. Ustedes y yo podemos 
vivir este proceso sólo si Dios lo hace en nosotros; pero Dios puede 
hacerla sólo si se hace hombre. Nuestros intentos de morir de esta 
manera tendrán éxito sólo si nosotros los hombres compartimos la 
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muerte de Dios, así como nuestro pensar puede tener éxito sólo 
porque es una gota del océano de Su inteligencia; pero no podemos 
compartir la muerte de Dios a no ser que Dios muera; y El no 
puede morir excepto haciéndose un hombre. Ese es el sentido en 
que El paga nuestra deuda y sufre por nosotros lo que El mismo no 
necesitaba en absoluto sufrir.
He escuchado a algunas personas reclamar que si Jesús era Dios a 
la vez que hombre, entonces Su sufrimiento y muerte perdían valor, 
“porque debe haber sido tan fácil para El”. Otros (con mucha razón) 
rechazan la ingratitud y displicencia de esta objeción. Lo que me 
deja perplejo es la mala comprensión que revela. En un sentido, 
por supuesto, los que la hacen tienen razón. Incluso han 
subestimado su propia posición. La sumisión perfecta, el perfecto 
sufrimiento, la muerte perfecta no sólo fueron más fáciles para 
Jesús porque era Dios, sino que fueron posibles sólo porque era 
Dios. Pero, ¿no es ésta realmente una curiosa razón para no 
aceptarlos? El maestro puede formar las letras para el niño porque 
es un adulto y sabe escribir. Eso, por supuesto, lo hace más fácil 
para el maestro; y sólo porque es más fácil para él, puede ayudar al 
niño. Si éste lo rechazara porque “es fácil para los adultos” y 
esperara a aprender a escribir con otro niño que tampoco supiera 
escribir (y así no tuviera ninguna ventaja “injusta”), no lo lograría 
con demasiada rapidez. Si me estoy ahogando en un río torrentoso, 
alguien que todavía tiene un pie en la orilla puede darme una mano 
que me salva la vida. ¿Debería yo gritarle (entre boqueadas) “¡No, 
no es justo! ¡Estás en ventaja! Tienes un pie en la orilla”? Esa 
ventaja -llámenla injusta, si quieren- es la única razón por la que 
puede serme de alguna utilidad. ¿Hacia dónde te volverás por 
ayuda si no es a aquel que es más fuerte que tú?
Tal es mi propia manera de mirar eso que los cristianos llaman la 
Redención. Pero recuerden que es sólo una imagen más. No la 
confundan con la cosa misma; y si no los ayuda, desháganse de 
ella.
 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (55 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

 
5. LA CONCLUSIÓN PRÁCTICA
 
Fue Cristo quien se rindió y humilló de manera perfecta: perfecta 
porque era Dios, rendición y humillación porque era hombre. 
Ahora, la creencia cristiana ,es que si nosotros de alguna manera 
compartimos la humildad y sufrimiento de Cristo, también 
compartiremos Su conquista de la muerte y encontraremos una 
nueva vida después de morir, y en ella llegaremos a ser criaturas 
perfectas, y perfectamente felices. Esto significa algo que es mucho 
más que nuestros intentos de seguir Sus enseñanzas. La gente a 
menudo pregunta cuándo tendrá lugar el siguiente paso en la 
evolución, el paso a algo más allá del hombre. Pero desde el punto 
de vista cristiano, ya ha sucedido. En Cristo, un nuevo. tipo de 
hombre apareció; y el nuevo tipo de vida que comenzó en El va a 
ser colocada en nosotros.
¿Cómo se va a hacer esto? Antes, por favor recuerden cómo 
adquirimos la antigua vida, la corriente. La derivamos de otros, de 
nuestro padre y madre y de todos nuestros antepasados, sin 
nuestro consentimiento, y a través de un muy curioso proceso que 
implica placer, dolor y peligro. Un proceso que nunca habrían 
imaginado. La mayoría de nosotros pasa unos cuantos años de la 
niñez intentando adivinarlo; y algunos niños, la primera vez que se 
les dice, no lo creen, y no estoy seguro de culparlos, porque es muy 
raro. Ahora bien, el Dios que dispuso ese proceso es el mismo Dios 
que dispone el modo en que la nueva clase de vida -la vida de 
Cristo- se propagará. Debemos estar preparados para que también 
sea raro. El no nos consultó cuando inventó el sexo; tampoco nos 
ha consultado cuando inventó esto.
Hay tres cosas que propagan la vida de Cristo en nosotros: el 
bautismo, la fe, y esa misteriosa acción que distintos cristianos 
llaman con diferentes nombres: la Santa Comunión, la Eucaristía, 
la Cena del Señor. Al menos, esos son los tres métodos comunes. 
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No estoy diciendo que no pueda haber casos especiales en que no 
se propague sin uno o más de ellos. No tengo tiempo para entrar en 
casos especiales, y no sé lo suficiente. Si estás tratando de 
explicarle a alguien en unos pocos minutos cómo llegar a 
Edimburgo, le informarás acerca de los trenes; es verdad que puede 
ir por barco o por avión, pero difícilmente entrarás en ello. Y no 
estoy diciendo nada acerca de cuál de estas tres cosas es la más 
esencial. Mi amigo metodista querría que yo dijera más de la fe y 
menos (en proporción) de las otras dos. Pero no entraré en eso. De 
hecho, quienquiera que enseñe doctrina cristiana dirá que usemos 
las tres, lo que es suficiente para nuestros propósitos actuales.
Por mi parte, no logro ver por qué estas cosas deban ser las 
conductoras de la nueva clase de vida. Pero entonces, si uno no lo 
hubiera aprendido, jamás habría visto conexión alguna entre un 
placer físico particular y la aparición de un nuevo ser humano en el 
mundo. Debemos tomar la realidad tal como nos llega: no sirve de 
nada andar chachareando sobre cómo debería ser o cómo 
habríamos esperado que fuera. Pero aunque no puedo entender por 
qué tendría que ser así, puedo decirles por qué creo que es así. He 
explicado por qué tengo que creer que Jesús era (y es) Dios. Y 
parece claro, como asunto de historia, que El les enseñó a sus 
seguidores que la nueva vida se comunicaba de esta manera. En 
otras palabras, lo creo basándome en Su autoridad. No se asusten 
por la palabra autoridad. Creer en algo por un recurso a la 
autoridad sólo significa creer en ello porque nos lo ha dicho alguien 
que consideramos confiable. Noventa y nueve por ciento de las 
cosas en que creemos, las creemos recurriendo a la autoridad. Creo 
que existe ese lugar que es Nueva York. No lo he visto por mí 
mismo. No podría probar por razonamiento abstracto que tiene que 
haber tal lugar. Lo creo porque gente confiable me lo ha dicho. El 
hombre corriente cree en el sistema solar, los átomos, la evolución 
y la circulación de la sangre sobre la base de la autoridad, porque 
los científicos así lo dicen. Ninguno de nosotros ha visto la 
conquista normanda o la derrota de la Armada. Ninguno de 
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nosotros podría probarlas por lógica pura, como se prueba algo en 
matemáticas. Lo creemos simplemente porque quienes sí lo vieron 
han dejado escritos que nos cuentan de ello: de hecho, nos 
basamos en la autoridad. Una persona que se resistiera al 
conocimiento sustentado en la autoridad, como algunos lo hacen 
en el campo de la religión, tendría que contentarse con no saber 
nada durante toda su vida.
No crean que estoy proponiendo el bautismo y la fe y la Santa 
Comunión como cosas que pueden bastar en lugar de nuestros 
propios intentos de imitar a Cristo. Nuestra vida natural deriva de 
nuestros padres; eso no significa que permanecerá ahí si no 
hacemos nada al respecto. La podemos perder por negligencia, o la 
podemos eliminar de nosotros cometiendo suicidio. Debemos 
alimentarla y cuidarla; pero se debe recordar siempre que no la 
estamos haciendo,' tan sólo estamos manteniendo una vida que 
recibimos de otros. Del mismo modo, un cristiano puede perder la 
vida de Cristo que ha sido puesta en él, y debe hacer esfuerzos para 
mantenerla. Pero ni el mejor cristiano que jamás haya existido 
actúa por sí solo; tan sólo está nutriendo y protegiendo una vida 
que nunca pudo haber obtenido por sus propios esfuerzos. Y ello 
tiene consecuencias prácticas. Mientras exista vida natural en un 
cuerpo, hará mucho por reparar ese cuerpo. Córtenlo, y hasta 
cierto punto sanará, como 'no lo hace un cuerpo muerto. Un 
cuerpo vivo no es uno que jamás recibe daño, sino uno que en 
cierta medida puede repararse a sí mismo. Del mismo modo, un 
cristiano no es un hombre que nunca hace el mal, sino uno a quien 
se le ha hecho posible arrepentirse y levantarse y comenzar de 
nuevo tras cada tropezón, porque la vida de Cristo está dentro de 
él, reparándolo todo el tiempo, permitiéndole repetir (hasta cierto 
punto) la clase de muerte voluntaria que Cristo mismo llevó a cabo.
Tal es la razón de que el cristiano esté en posición diferente a la de 
otras personas que están intentando ser buenas. Estas tienen la 
esperanza de, siendo buenas, agradar a Dios, si es que hay uno; o -
si piensan que no existe- al menos esperan merecer la aprobación 
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de la gente buena. Pero el cristiano piensa que todo bien que él 
hace viene de la vida de Cristo que está en su interior. No piensa 
que Dios nos amará porque somos buenos, sino que Dios nos hará 
buenos porque nos ama, tal como el techo de un invernadero no 
atrae el sol porque es brillante, sino que brilla porque el sol lo 
ilumina.
Y quisiera dejar muy claro que cuando los cristianos dicen que la 
vida de Cristo está en ellos, no se refieren simplemente a algo 
mental o moral. Cuando hablan de estar “en Cristo” o de que Cristo 
está “en ellos”, no es meramente una manera de decir que están 
pensando en Cristo o imitándolo. Significa para ellos que Cristo 
está realmente operando a través de ellos; que la masa total de los 
cristianos es el organismo físico a través del cual Cristo actúa; que 
somos Sus dedos y músculos, las células de Su cuerpo. Y quizás 
eso explique una o dos cosas. Explica por qué esta nueva vida se 
propaga no sólo mediante actos puramente mentales, como la fe, 
sino por actos corporales como el bautismo y la Santa Comunión. 
No es la propagación de una idea; es más como una evolución, un 
hecho biológico o superbiológico. No sirve de nada intentar ser más 
espiritual que Dios. Dios nunca pensó al hombre como una 
criatura puramente espiritual. Tal es la razón de que El utilice 
cosas materiales como pan y vino para poner la nueva vida en 
nosotros. Podemos pensar que es algo tosco y poco espiritual. Dios 
no lo cree: El inventó el comer. A El le gusta la materia. El la 
inventó.
He aquí otra cosa que solía dejarme perplejo. ¿No es terriblemente 
injusto que esta nueva vida esté circunscrita a la gente que ha 
escuchado acerca de Cristo y ha podido creer en El? Pero la verdad 
es que Dios no nos ha dicho cuáles son Sus disposiciones en 
relación a otras personas. Sabemos que nadie puede salvarse si no 
es a través de Cristo; no sabemos que sólo aquellos que Lo conocen 
pueden salvarse a través de El. Entre tanto, si a alguien le 
preocupa la gente que está afuera, lo menos razonable que puede 
hacer es quedarse también afuera. Los cristianos son el cuerpo de 
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Cristo, el organismo a través del cual El opera. Cada agregado a ese 
cuerpo Le permite hacer más. Si se quiere ayudar a los de afuera, 
hay que agregar nuestra propia pequeña célula al cuerpo de Cristo, 
el único que puede ayudarlos. Cortarle los dedos a alguien sería 
una extraña manera de hacer que realice más trabajo.
Otra objeción posible es ésta: ¿por qué Dios llega disfrazado a este 
territorio ocupado por el enemigo y comienza una especie de 
sociedad secreta para socavar al demonio? ¿Por qué no llega con 
todo su poderío, invadiéndolo? ¿Es que no es lo suficientemente 
fuerte? Bien, los cristianos piensan que El va a llegar en todo su 
poderío; no sabemos cuándo. Pero podemos aventurar una razón 
para su tardanza. Quiere damos la oportunidad de ponemos de su 
lado libremente. No creo que ni ustedes ni yo hubiéramos tenido 
gran opinión de un francés que hubiera esperado hasta que los 
Aliados estuvieran entrando en Alemania, para en ese momento 
anunciar que estaba de nuestro lado. Dios invadirá. Pero me 
pregunto si la gente que le pide a Dios que interfiera abierta y 
directamente en nuestro mundo, se da cuenta realmente cómo será 
cuando lo haga. Cuando eso suceda, será el fin del mundo. Cuando 
el autor sale al escenario, la representación ha terminado. Dios va 
a invadir, claro que sí; pero, ¿de qué sirve decir que estás de Su 
parte cuando ves que todo el universo natural se desvanece como 
un sueño y otra cosa -algo que jamás te pasó por la mente pudiera 
existir- entra e irrumpe arrasando con todo lo conocido; algo tan 
hermoso para algunos de nosotros, y tan terrible para otros, que a 
ninguno le quedará posibilidad alguna de elegir? Porque esta vez 
será Dios sin disfraz; algo tan abrumador que va a provocar o 
irresistible amor o irresistible horror en toda criatura. Será 
entonces demasiado tarde para elegir lado. No servirá de nada decir 
que eliges yacer cuando se ha hecho imposible levantarse. No será 
ése el tiempo de elegir: será el tiempo en que descubramos qué lado 
realmente hemos escogido, nos hayamos dado cuenta antes o no. 
Ahora, hoy día, en este momento, es nuestra oportunidad de 
escoger el lado correcto. Dios se está reteniendo para damos esa 
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oportunidad. No durará para siempre. Debemos tomarla o dejarla.

LIBRO TERCERO 
 
COMPORTAMIENTO CRISTIANO
 

 

1. LAS TRES PARTES DE LA MORAL
 
Hay una historia acerca de un escolar a quien se le preguntó cómo 
creía que era Dios. Contestó que; en cuanto él podía imaginar, Dios 
era “la clase de persona que siempre está husmeando por ahí para 
ver si alguien lo está pasando bien, y entonces tratar de 
impedírselo”. Y me temo que es la clase de idea que la palabra 
Moral hace surgir en la mente de muchas personas: algo que 
interfiere, algo que te impide pasado bien. En realidad, las reglas 
morales son instrucciones para hacer funcionar la máquina 
humana. Cada regla moral está ahí para prevenir una avería, un 
forzamiento o una fricción en el funcionamiento de esa máquina. 
Es por eso que estas reglas al principio parecen estar interfiriendo 
constantemente con nuestras inclinaciones naturales. Cuando te 
enseñan cómo usar una máquina, el instructor se lleva diciendo, 
“No, no lo hagas así”, porque, por supuesto, hay todo tipo de cosas 
que se ven muy bien y parecen ser la manera natural de tratar a la 
máquina, pero que en realidad no funcionan.
Algunas personas prefieren hablar de “ideales” morales en vez de 
reglas morales, y de “idealismo” moral antes que obediencia moral. 
Por supuesto, es totalmente verdadero que la perfección moral es 
un “ideal”, en el sentido de que no podemos alcanzada. En ese 
sentido, todo tipo de perfección es, para nosotros los humanos, un 
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ideal; no podemos tener éxito en ser perfectos conductores de 
automóvil o perfectos tenistas o en dibujar líneas perfectamente 
rectas. Pero, en otro sentido, puede llevar a malentendidos el 
llamar a la perfección moral un ideal. Cuando un hombre dice que 
cierta mujer, o casa, barco o jardín, es “su ideal”, no implica (a 
menos que sea bastante tonto) que todos los demás debieran tener 
el mismo ideal. En tales asuntos tenemos derecho a diferentes 
gustos y, por lo tanto, a diferentes ideales. Pero es peligroso 
describir a un hombre que intenta con mucha fuerza guardar la ley 
moral como un “hombre de altos ideales”, porque esto podría llevar 
a pensar que la perfección moral era uno de sus gustos personales, 
y que el resto de nosotros no estábamos llamados a compartirlo. 
Esto sería un error desastroso. El comportamiento perfecto puede 
ser tan inalcanzable como el perfecto cambio de velocidades cuando 
conducimos un automóvil; pero es un ideal necesario prescrito para 
todas las personas por la naturaleza misma de la máquina 
humana, tal como el perfecto cambio de velocidades es un ideal 
prescrito para todos los conductores por la naturaleza misma de los 
automóviles. Y sería más peligroso aún estimarse uno mismo como 
una persona “de altos ideales” porque está tratando de no decir 
ninguna mentira (en vez de únicamente unas pocas) o nunca 
cometer adulterio (en vez de ocasionalmente) o no ser un abusador 
con los demás (en vez de abusar sólo moderadamente). Podría 
llevar a que te transformaras en un santurrón engreído y a pensar 
que eras alguien especial que merecía ser felicitado por su 
“idealismo”. En realidad, igual podrías esperar que te felicitaran 
porque siempre que haces una suma, tratas de que te salga bien. 
Por supuesto, la aritmética perfecta es “un ideal”; indudablemente 
cometerás algunos errores en algunos cálculos. Pero no hay nada 
muy especial en tratar de ser exacto en cada paso de cada suma. 
Sería idiota no intentarlo, porque cada error producirá problemas 
después. Del mismo modo, cada falla moral va a causar problemas 
probablemente a otros, y ciertamente a uno mismo. Al hablar de 
reglas y obediencia en vez de “ideales”, nos ayudamos a recordar 
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estos hechos.
Vayamos ahora un paso más allá. Hay dos maneras en que la 
máquina humana funciona mal. Una es cuando los individuos 
humanos se alejan entre sí, o chocan con otro y se hacen daño 
mutuamente, por engaños o abusos. La otra es cuando las cosas 
fallan adentro del individuo, cuando sus diferentes partes (sus 
diferentes facultades y deseos, y así sucesivamente) o se separan o 
interfieren entre sí. La idea puede aclararse si pensamos en 
nosotros como una flota de barcos navegando en formación. La 
travesía será un éxito sólo, en primer lugar, si los barcos no chocan 
ni se estorban mutuamente; y en segundo lugar, si cada barco es 
apropiado para la navegación marítima y tiene sus máquinas en 
buen estado. De hecho, no se puede tener ninguna de estas cosas 
sin la otra. Si los barcos constantemente chocan entre ellos, no se 
mantendrán aptos para la navegación durante mucho tiempo. Por 
otra parte, si el mecanismo de dirección no está en buen estado, no 
será capaz de evitar los choques. O, si prefieren, piensen en la 
humanidad como una banda de música que toca una melodía. Para 
obtener un buen resultado, se necesitan dos cosas: el instrumento 
individual de cada ejecutante debe estar afinado y también cada 
uno debe entrar en el momento preciso, de manera de combinar 
con todos los demás.
Pero hay una cosa que todavía no hemos tomado en consideración. 
No hemos preguntado a dónde intenta llegar la flota, o qué pieza 
musical está tratando de tocar la banda. Los instrumentos pueden 
estar todos afinados y entrar en el momento justo, pero aun así la 
actuación no sería un éxito si hubieran sido contratados para tocar 
música bailable, y tocaran nada más que marchas fúnebres. y no 
importa cuán bien navegara la flota, su viaje sería un fracaso si 
estuviera destinada a llegar a Nueva York y en verdad llegara a 
Calcuta.
La moral, entonces, parece estar relacionada con tres cosas. 
Primero, con el juego limpio y la armonía entre los individuos. 
Segundo, con lo que podría llamarse establecer un orden o 
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armonizar las cosas al interior de cada individuo. Tercero, con el 
objetivo general de la vida humana como un todo: aquello para lo 
cual fue hecho el hombre; qué curso debiera seguir la flota; qué 
melodía quiere el director que toque la banda.
Pueden ustedes haber notado que la gente moderna casi siempre 
está pensando en lo primero, y olvidando las otras dos cosas. 
Cuando la gente dice en los periódicos que estamos esforzándonos 
tras normas morales cristianas, generalmente se refieren a que 
estamos tras un trato entre naciones, clases e individuos donde 
primen la bondad y el juego limpio; esto es, están pensando sólo en 
lo primero. Cuando alguien dice acerca de algo que quiere hacer, 
“no puede estar mal porque no le hace daño a nadie”, está 
pensando sólo en lo primero. Está pensando en que no tiene 
importancia el estado en que esté su barco por dentro, siempre que 
no se eche encima del barco vecino. Y es bastante natural, cuando 
empezamos a pensar en la moral, comenzar con la primera cosa, 
con las relaciones sociales. En primer término, porque los 
resultados de una mala moral en ese ámbito son muy obvios y 
pesan en nosotros día a día: la guerra y la pobreza y la corrupción 
en las esferas públicas y las mentiras y el trabajo chapucero. y 
también porque mientras no nos apartemos de la primera cosa, hay 
pocos desacuerdos en cuanto a la moral. Casi toda la gente a través 
de todos los tiempos ha concordado (en teoría) respecto a que los 
seres humanos deben ser honestos y bondadosos y ayudarse 
mutuamente. Pero aunque es natural comenzar con todo eso, si 
nuestro pensar sobre la moral se detiene ahí, bien podríamos no 
haber pensado en absoluto. A menos que avancemos a la segunda 
cosa -el establecer un orden en el interior de cada ser humano-, 
tan sólo nos estamos engañando.
¿De qué sirve decirles a los barcos que maniobren de tal manera 
que eviten los choques si, de hecho, son unos armatostes tan 
ridículamente viejos que no pueden ser maniobrados para nada? 
¿De qué sirve establecer, en el papel, reglas de conducta social si 
sabemos que, de hecho, nuestra codicia, cobardía, mal genio y 
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arrogancia nos van a impedir acatarlas? Ni por un momento quiero 
decir con esto que no debamos pensar, y pensar mucho, acerca de 
cómo mejorar nuestro sistema social y económico. Lo que sí digo es 
que todo ese pensar será sólo fuegos de artificio, a menos que 
tomemos conciencia de que nada sino el coraje y la generosidad de 
los individuos hará jamás que ningún sistema funcione 
adecuadamente. Es fácil eliminar los tipos particulares de 
corrupción o abuso que proliferan en nuestro sistema actual; pero 
mientras los hombres sean tramposos o abusadores, encontrarán 
nuevos modos de seguir con el viejo juego en el nuevo sistema. No 
se puede hacer buenos a los hombres por ley; y sin hombres 
buenos, no se puede tener una sociedad buena. Esa es la razón por 
la que debemos pensar en la segunda cosa: en la moral en el 
interior del individuo.
Pero tampoco creo que debamos detenemos ahí. Estamos llegando 
al punto en que diferentes creencias acerca del universo conducen 
a distintos comportamientos. Y parecería, a primera vista, bastante 
sensato parar antes de llegar ahí, y continuar con aquellas partes 
de la moral en las que concuerdan todas las personas sensatas. 
Pero, ¿podemos hacerlo? Recuerden que la religión implica una 
serie de aseveraciones acerca de hechos, que tienen que ser o 
verdaderas o falsas. Si son verdaderas, de ellas se seguirá un 
conjunto de conclusiones acerca de la correcta navegación de la 
flota humana; si son falsas, un conjunto completamente diferente. 
Por ejemplo, volvamos al hombre que dice que algo no puede estar 
mal a no ser que dañe a otro ser humano. El entiende con claridad 
que no debe dañar al resto de los barcos del convoy, mas 
honestamente piensa que lo que le hace a su propio barco es sólo 
asunto suyo. Pero, ¿no cambia completamente la cosa si su barco 
es de su propiedad, o si no es suyo? ¿No hay una gran diferencia si 
soy, por así decirlo, el dueño de mi propia mente y cuerpo, o sólo 
un inquilino, responsable ante el verdadero propietario? Si otro me 
hizo para sus propios fines, entonces tengo una gran cantidad de 
deberes que no tendría si simplemente me perteneciera a mí 
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mismo.
Por otra parte, el cristianismo afirma que cada ser humano 
individual va a vivir para siempre, y esto tiene que ser verdadero o 
falso. Ahora, hay muchas cosas por las que no valdría la pena 
molestarse si uno fuera a vivir sólo setenta años, pero respecto a 
las cuales haría bien en preocuparse seriamente si se va a vivir 
para siempre. Quizás mi mal genio o mis celos se hacen 
gradualmente peores, tan gradualmente que el incremento en 
setenta años no se notará mucho. Pero podría ser un absoluto 
infierno en un millón de años: de hecho, si el cristianismo es 
verdad, Infierno es el término técnico exactamente correcto para lo 
que sería. Y la inmortalidad plantea esta otra diferencia, que, de 
paso, se vincula a la diferencia entre totalitarismo y democracia. Si 
los individuos viven solamente setenta años, entonces un estado, o 
una nación, o una civilización, que puede durar mil años, es más 
importante que un individuo. Pero si el cristianismo es verdad, 
entonces el individuo no sólo es más importante, sino 
incomparablemente más importante, porque es eterno y, en 
comparación con él, la vida de un estado o una civilización no es 
más que un instante.
Parece, entonces, que si vamos a pensar sobre la moral, debemos 
hacerlo en los tres compartimientos: relaciones entre hombre y 
hombre, lo existente en el interior de cada hombre, y las relaciones 
entre el hombre y el poder que lo hizo. Todos podemos cooperar en 
el primero. Con el segundo comienzan los desacuerdos, y ellos se 
hacen serios con el tercero. Es al tratar este último que aparecen 
las principales diferencias entre la moral cristiana y la moral no 
cristiana. En lo que queda de este libro, vaya asumir el punto de 
vista cristiano y mirar todo el cuadro como sería si el cristianismo 
fuera verdad.
 
 
2. LAS “VIRTUDES CARDINALES”
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Compuse originalmente la sección anterior para darla como una 
pequeña charla radial.
Si se te permite hablar sólo por diez minutos, hay que sacrificar 
casi todo lo demás a la brevedad. Una de las principales razones 
que tuve para dividir la moral en tres partes (con mi imagen de la 
flota de barcos navegando en convoy) fue que éste parecía el 
camino más corto de cubrir el ámbito. Aquí quiero plantear otra 
manera en que antiguos autores han dividido el tema, una forma 
demasiado larga para haberla usado en mi charla, pero realmente 
muy buena.
Según este esquema más amplio, hay siete “virtudes”: cuatro de 
ellas son llamadas virtudes “cardinales”, y las tres restantes, 
virtudes “teologales”. Las “cardinales” son aquellas que toda 
persona civilizada reconoce; las “teologales”, aquellas que, como 
norma, sólo los cristianos conocen. Me ocuparé de las teologales 
más adelante; por el momento hablaré de las cuatro virtudes 
cardinales. (La palabra “cardinal” no tiene nada que ver con los 
“cardenales” de la Iglesia Romana. Viene de un término latino que 
significa “la bisagra de una puerta”. Se llamó “cardinales” a estas 
virtudes porque son, podríamos decir, “pivotales”). Ellas son 
prudencia, templanza, justicia y fortaleza.
La prudencia significa sentido común práctico, tomarse el trabajo 
de pensar lo que se hace y las consecuencias probables que ello 
pueda tener. Hoy en día) poco se piensa en la prudencia como una 
de las “virtudes”. De hecho, como Cristo dijo que podríamos entrar 
a su mundo sólo siendo como niños, muchos cristianos tienen la 
idea de que, si eres “bueno”, no importa que seas un necio. Pero 
eso es un malentendido. En primer lugar, en su mayoría los niños 
muestran bastante “prudencia” cuando hacen las cosas que 
realmente les interesan, y las planifican de manera muy sensata. 
En segundo lugar, como lo señala San Pablo, Cristo nunca quiso 
decir que debamos mantenemos niños en inteligencia; al contrario, 
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nos dijo que fuéramos no sólo “tan mansos como palomas”, sino 
también “tan sabios como serpientes”. Cristo quiere el corazón de 
un niño, pero la cabeza de un adulto. Quiere que seamos sencillos, 
cándidos, afectuosos y dóciles en el aprendizaje, como lo son los 
buenos niños; pero también quiere que hasta nuestro último gramo 
de inteligencia esté alerta en su trabajo y en excelente condición 
para la pelea. El hecho de dar dinero para una obra de caridad no 
significa que no se deba indagar acerca de si esa obra es un fraude 
o no. El hecho de que aquello en que se está pensando es Dios 
mismo (por ejemplo, cuando se reza), no significa que uno se deba 
satisfacer con las mismas ideas infantiles que se tenía a los cinco 
años. Por supuesto, es cierto que Dios no te amará menos, o le 
servirás menos, si te tocó haber nacido con un cerebro de segunda 
clase. Tiene lugar para personas con muy poco juicio, pero quiere 
que todos utilicen el que tengan. El lema correcto no es “sé buena, 
dulce doncella, y deja la habilidad a los que pueden”, sino “sé 
buena, dulce doncella, y no olvides que esto implica ser tan 
habilidosa como puedas”. Dios no tiene más aprecio por los 
holgazanes intelectuales que por cualquier otro tipo de holgazán. Si 
estás pensando en hacerte cristiano, te advierto que te estás 
embarcando en algo que te va a exigir todo lo que eres, incluido el 
cerebro. Pero, afortunadamente, también funciona a la inversa. 
Cualquiera que honestamente esté tratando de hacerse cristiano, 
rápidamente encontrará que se agudiza su inteligencia: una de las 
razones por las que no se necesita educación especial para ser 
cristiano, es que el cristianismo es una educación por sí mismo. Tal 
es la razón por la que un creyente inculto como Bunyan[6] pudo 
escribir un libro que ha asombrado al mundo entero.
La templanza es, desgraciadamente, una de esas palabras que ha 
cambiado de significado. En general, ahora significa ser abstemio. 
Pero en los días en que la segunda virtud cardinal fue bautizada 
“templanza”, no significaba nada por el estilo. No se refería 
específicamente a la bebida, sino a todos los placeres; y no 
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significaba abstenerse, sino ser moderado, ir hasta el punto justo y 
no más allá. Es un error pensar que los cristianos deben ser 
abstemios; el islamismo, no el cristianismo, es la religión abstemia. 
Por supuesto puede ser el deber de un cristiano en particular, o de 
cualquier cristiano, en un momento dado, abstenerse de bebidas 
fuertes, ya sea porque es la clase de hombre que no puede beber 
sin hacerla en exceso, o porque se encuentra con gente con 
tendencia a la ebriedad y no debe animarlos bebiendo él mismo. 
Pero el punto es que se está absteniendo, por una buena razón, de 
algo que no condena y de lo cual le agrada ver a otra gente 
disfrutar. Una de las características de un cierto tipo de mal 
hombre es que no puede renunciar a algo sin desear que todos los 
demás lo hagan también. Este no es el modo cristiano de hacer las 
cosas. Un cristiano como individuo puede encontrar apropiado 
renunciar a todo tipo de cosas -matrimonio, carne, cerveza o cine- 
por razones especiales; pero en el momento en que empieza a decir 
que tales cosas son malas en sí mismas, o que empieza a 
despreciar a los que las usan, se ha equivocado de camino.
La moderna restricción de la palabra templanza a la cuestión de la 
bebida ha causado gran daño. Ayuda a que la gente olvide que se 
puede ser igualmente inmoderado en muchas otras cosas. Un 
hombre que hace del golf o de su motocicleta el centro de su vida, o 
una mujer que dedica todos sus pensamientos a la ropa o al bridge 
o a su perro, están siendo tan “intemperantes” como el que se 
emborracha cada tarde. Por supuesto, no se manifiesta 
externamente de manera tan fácil: la manía del bridge o del golf no 
hace que te caigas en la mitad de la calle. Pero Dios no se deja 
engañar por externalidades.
La justicia significa mucho más que la clase de cosa que tiene lugar 
en los tribunales. Es el antiguo nombre para todo lo que ahora 
llamaríamos “rectitud”; incluye honestidad, dar y tomar, decir la 
verdad, mantener las promesas, y todo ese lado de la vida. Y la 
fortaleza incluye los dos tipos de valentía: la que enfrenta el peligro 
y la que “se aguanta” ante el dolor. “Agallas” es quizás lo más 
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aproximado en nuestro lenguaje. Notarán, por supuesto, que no se 
puede practicar ninguna de las otras virtudes por demasiado 
tiempo sin recurrir a ésta.
Hay un punto más acerca de las virtudes que se debe tomar en 
cuenta. Existe diferencia entre llevar a cabo una acción particular 
que sea justa o moderada, y ser un hombre justo o moderado. 
Alguien que no es un buen jugador de tenis puede lograr un buen 
tiro de vez en cuando. Lo que se entiende por un buen jugador es 
aquel cuyos ojos y músculos y nervios están tan entrenados por 
innumerables buenos tiros, que ya se puede confiar en ellos. 
Tienen un cierto tono o cualidad que está ahí incluso cuando no 
está jugando, tal como la mente de un matemático tiene un cierto 
hábito y una perspectiva que están ahí aun cuando no esté 
haciendo matemáticas. Del mismo modo, un hombre que persevera 
en realizar acciones justas logra al final una cierta cualidad de 
carácter. y es esa cualidad, más que las acciones particulares, lo 
que llamamos “virtud”.
Esta distinción es importante por las siguientes razones. Si 
pensáramos sólo en las acciones particulares, podríamos conducir 
a tres ideas equivocadas.
1) Podríamos pensar que, siempre que se haga lo correcto, no 
importa cómo o por qué se lo haya hecho: de buena o de mala 
gana, malhumorada o alegremente, por miedo a la opinión pública 
o por el valor de la acción en sí. Pero la verdad es que las buenas 
acciones hechas por malas razones no ayudan a construir esa 
cualidad interna o carácter llamado “virtud”, y es esta cualidad o 
carácter lo que realmente importa. (Si el mal jugador de tenis 
golpea muy fuerte, no porque ve que se necesita un golpe fuerte, 
sino porque perdió la calma, es posible que su tiro, por azar, lo 
ayude a ganar ese juego en particular; pero no contribuirá a hacer 
de él un jugador confiable.)
2) Podríamos pensar que Dios quería simplemente obediencia a un 
conjunto de reglas, cuando lo que El realmente quiere es gente de 
un cierto tipo.
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3) Podríamos pensar que las “virtudes” son necesarias sólo para 
esta vida; que en el otro mundo podríamos dejar de ser justos 
porque no habrá nada por qué pelear, y dejar de ser valientes 
porque no habrá peligros. Y es verdad que en el otro mundo 
probablemente no habrá ocasión para acciones justas o valerosas, 
pero habrá todo tipo de ocasiones para ser la clase de personas que 
podemos llegar a ser sólo como resultado de llevar a cabo tales 
acciones aquí. No se trata de que Dios te rehusará la entrada a Su 
mundo eterno si no tienes ciertas cualidades de carácter; se trata 
de que si las personas no tienen al menos el comienzo de esas 
cualidades en su interior, ningún tipo de condiciones externas 
podría ofrecerles un “Cielo”, esto es, podría hacerlas felices con la 
felicidad profunda, fuerte, inconmovible que Dios nos destina.
 
 
3. MORAL SOCIAL
 
Lo primero que debemos dejar en claro respecto a la moral 
cristiana entre hombre y hombre es que, en este compartimiento, 
Cristo no vino a predicar ninguna clase de moral nueva. La Regla 
de Oro del Nuevo Testamento (Haz como quisieras que hicieran 
contigo) es un resumen de lo que todos, en el fondo, siempre han 
sabido que es lo correcto. Los maestros morales realmente grandes 
nunca introducen nuevas morales: son los charlatanes y chiflados 
los que lo hacen. Como dijo el Dr. Johnson, “la gente necesita que 
le recuerden las cosas mucho más a menudo de lo que necesita que 
le enseñen”. El verdadero trabajo de todo maestro moral es seguir 
llevándonos de vuelta, una y otra vez, a los viejos y simples 
principios que todos estamos tan ansiosos de olvidar; como llevar y 
volver a llevar de vuelta un caballo a la valla que ha rehusado 
saltar, o llevar y volver a llevar de vuelta a un niño hasta el trozo de 
su lección que quiere eludir.
Lo segundo que debemos tener claro es que el cristianismo no 
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tiene, ni declara tener, un programa político detallado para aplicar 
el “Haz como quisieras que hicieran contigo” a una sociedad 
particular en una época particular. No podría tenerlo. Está pensado 
para todos los hombres de todas las épocas, y el programa 
particular que convendría a un lugar o momento no sería adecuado 
para otro. Y, en todo caso, no es así como opera el cristianismo. 
Cuando te dice que des de comer al hambriento, no te da lecciones 
de cocina. Cuando te dice que leas las Escrituras, no te enseña 
hebreo ni griego, ni siquiera la gramática de tu propio idioma. 
Nunca ha pretendido reemplazar o suplantar las artes y ciencias 
humanas corrientes: es más bien un director que dará a cada una 
su propia función, y una fuente de energía que dará a todas una 
nueva vida, si tan sólo se ponen a su disposición.
La gente dice, “la Iglesia debiera damos una pauta”. Eso es verdad, 
si lo dicen en su sentido correcto, pero falso si lo dicen en sentido 
equivocado. Al hablar de Iglesia deberían referirse al cuerpo total de 
cristianos practicantes. Y cuando dicen que la Iglesia tendría que 
damos una pauta, deberían referirse a que algunos cristianos -los 
dueños de los talentos apropiados- tendrían que ser economistas y 
estadistas, y que todos los economistas y estadistas debieran ser 
cristianos, y que todos sus esfuerzos en política y economía 
tendrían que estar dirigidos a hacer realidad el “Haz como quisieras 
que hicieran contigo”. Si eso sucediera, y si el resto de nosotros 
estuviera dispuesto a asumirlo, llegaríamos rápidamente a la 
solución cristiana a nuestros propios problemas sociales. Pero, por 
cierto, cuando pide una orientación de la Iglesia, la mayoría de la 
gente está diciendo que quiere que el clero ofrezca un programa 
político. Es una tontería. El clero es ese conjunto particular de 
personas de toda la Iglesia que han sido especialmente entrenadas 
y reservadas para ocuparse de aquello que nos interesa en tanto 
criaturas que van a vivir para siempre; y les estamos pidiendo que 
hagan un trabajo completamente diferente, para el cual no han 
sido entrenadas. Ese trabajo realmente nos corresponde a 
nosotros, los laicos. La aplicación de los principios cristianos a, 
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digamos, el sindicalismo o la educación, debe provenir de 
sindicalistas cristianos y maestros cristianos, tal como la literatura 
cristiana viene de los novelistas y dramaturgos cristianos, no de 
concilios de obispos reunidos para tratar de escribir obras de teatro 
y novelas en su tiempo libre.
De todas maneras, el Nuevo Testamento, sin entrar en detalles, nos 
da indicios bastante claros de lo que sería una sociedad 
completamente cristiana. Quizás nos da más de lo que podemos 
tomar. Nos dice que no habrá pasajeros ni parásitos: si alguien no 
trabaja, no debiera comer. Todos deben trabajar con sus propias 
manos y, lo que es más, el trabajo de cada uno será para producir 
algo bueno: no habrá fabricación de lujos tontos y luego 
propaganda más tonta aún para persuadimos de comprarlos. Y no 
hay que “ser un creído” ni “andar dándose aires” ni ser ostentoso. 
Hasta ese punto, una sociedad cristiana sería lo que hoy llamamos 
de izquierda. Por otra parte, está siempre insistiendo en la 
obediencia: obediencia (y manifestaciones externas de respeto) de 
todos nosotros a los magistrados adecuadamente nominados, de 
los niños a sus padres, y (temo que esto no va a ser en absoluto 
popular) de las esposas a los maridos. En tercer lugar, debe ser 
una sociedad alegre: llena de cantos y gozo, y donde la 
preocupación y la ansiedad serían consideradas malas. La cortesía 
es una de las virtudes cristianas; y el Nuevo Testamento odia a los 
entrometidos y chismosos.
Si existiera una sociedad como ésa y ustedes o yo la visitáramos, 
creo que quedaríamos con una curiosa impresión. Sentiríamos que 
su vida económica era muy socialista y, en ese sentido, progresista, 
pero su vida familiar y códigos de costumbres algo anticuados, 
quizás hasta ceremoniosos y aristocráticos. A todos nos gustarían 
algunas cosas, pero temo que a muy pocos nos gustaría todo. Es 
justamente lo que habría que esperar, si es que el cristianismo es el 
plan total para la maquinaria humana. En diferentes modos, todos 
nos hemos apartado de ese plan total, y cada uno de nosotros 
quiere hacer parecer que su propia variación del plan original es el 
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plan mismo. Encontraremos esto una y otra vez en todo lo que es 
realmente cristiano: todos se sienten atraídos por partes de él y 
quieren tomar esas partes y dejar el resto. Esa es la razón de que 
no avancemos mucho; y es lo que explica por qué gente que está 
luchando por cosas harto opuestas puede decir, en ambos casos, 
que está luchando por el cristianismo.
Ahora, otro punto. Hay un pequeño consejo que nos dan los 
antiguos paganos griegos, los judíos en el Antiguo Testamento y los 
grandes maestros cristianos de la Edad Media, y que el sistema 
económico moderno ha desobedecido completamente. Todos ellos 
nos dijeron que no prestáramos dinero a interés: y prestar dinero a 
interés -lo que llamamos inversión- es la base de todo nuestro 
sistema. Ahora, puede que de ello no se deduzca absolutamente 
que estamos en el error. Algunos dicen que cuando Moisés y 
Aristóteles y los cristianos concordaron en prohibir los intereses (o 
la “usura”, como la llamaban), no podían prever las sociedades 
anónimas, y sólo pensaban en los prestamistas privados, y que, por 
lo tanto, no hay por qué preocuparse de lo que dijeron. Se trata de 
un asunto en el que no puedo emitir un juicio. No soy economista y 
simplemente no sé si el sistema de inversiones es responsable por 
el estado en que nos encontramos, o no lo es. Aquí es donde 
necesitamos un economista cristiano. Pero no habría sido honesto 
si no les hubiera dicho que tres grande civilizaciones han estado de 
acuerdo (o así lo parece a primera vista) en condenar la cosa misma 
en que hemos basado toda nuestra vida.
Un punto más y termino. En el pasaje en que el Nuevo Testamento 
dice que todos deben trabajar, da como razón el que así se pueda 
“socorrer a los necesitados”. La caridad -dar a los pobres- es parte 
esencial de la moral cristiana. En la terrible parábola acerca de 
cómo serán separados los hombres buenos y los hombres malos, 
parece ser el punto alrededor del cual todo gira. Hoy en día, 
algunos dicen que la caridad debiera ser innecesaria, y que en vez 
de dar a los pobres deberíamos estar produciendo una sociedad en 
la cual no hubiera pobres a quienes dar. Puede que tengan toda la 
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razón al decir que debiéramos producir tal tipo de sociedad. Pero si 
alguien piensa que, en consecuencia, se puede dejar de dar en el 
entretiempo, entonces se ha apartado de toda moral cristiana. No 
creo que se pueda establecer cuánto se debe dar. Temo que la 
única regla segura sea dar más de lo que a uno le sobra. En otras 
palabras, si nuestros gastos en comodidades, lujos, diversiones, 
etc., están a la altura de lo que es usual entre quienes tienen los 
mismos ingresos que nosotros, probablemente la cantidad que 
estamos dando es muy pequeña. Si lo que damos . por caridad no 
nos significa restricciones ni trabas, diría que es muy poco. Debería 
haber cosas que nos gustaría hacer y no podemos, porque nuestros 
gastos en caridad lo impiden. Estoy hablando ahora de “obras de 
caridad” en el sentido corriente. Los casos especiales de aflicción 
entre nuestros parientes, amigos, vecinos o empleados, que Dios, 
por así decirlo, nos obliga a notar, pueden exigir mucho más: 
incluso debilitar y poner en peligro la propia situación. Para 
muchos de nosotros, el gran obstáculo a la caridad estriba no en 
nuestra vida lujosa o el deseo de tener más dinero, sino en nuestro 
miedo, miedo a la falta de seguridad. A menudo debemos reconocer 
esto como una tentación. A veces también nuestro orgullo 
obstaculiza nuestra caridad; caemos en la tentación de gastar más 
en las formas ostentosas de generosidad (propinas, hospitalidad) y 
menos de lo que deberíamos en aquellos que realmente necesitan 
de nuestra ayuda.
Y ahora, antes de terminar, vaya aventurar una opinión sobre cómo 
esta sección ha afectado a algunos lectores. Mi apuesta es que hay 
entre ellos algunas personas de izquierda que están muy enojadas 
porque el texto no ha ido más lejos en esa dirección, y algunas 
personas de tipo opuesto enojadas porque piensan que ha ido 
demasiado lejos. Si es así, ello nos coloca directamente frente al 
real obstáculo de todo este diseñar los planos de una sociedad 
cristiana. En la mayoría de los casos, no estamos verdaderamente 
abordando el tema para llegar a descubrir lo que el cristianismo 
dice: lo abordamos con la esperanza de encontrar apoyo en el 
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cristianismo para las posiciones de nuestro propio partido. 
Buscamos un aliado allí donde se nos ofrece un Maestro... o un 
Juez. Yo soy igual. Hay partes de esta sección que quería eliminar. 
Y ésa es la razón por la que nada en absoluto va a salir de todo ese 
hablar, a no ser que demos una vuelta mucho más larga. No habrá 
una sociedad cristiana sino hasta que la mayoría de nosotros 
realmente la quiera; y no vamos a quererla sino hasta que nos 
hagamos plenamente cristianos. Puedo repetir “Haz como quisieras 
que hicieran contigo” hasta ponerme morado, pero no puedo 
llevarlo en verdad a la práctica sino hasta que ame a mi prójimo 
como a mí mismo; y no puedo aprender a amar a mi prójimo como 
a mí mismo sino hasta aprender a amar a Dios; y no puedo 
aprender a amar a Dios si no es aprendiendo a obedecerlo. Y así, se 
los advertí, nos vemos llevados a algo más interior, llevados desde 
asuntos sociales a asuntos religiosos. Porque la vuelta más larga es 
el camino más corto a casa.
 
 
4. MORAL Y PSICOANÁLISIS
 
He dicho que nunca tendremos una sociedad cristiana a menos que 
la mayoría de nosotros se transforme en individuos cristianos. Eso 
no significa, por supuesto, que podamos postergar el hacer nada en 
relación a la sociedad hasta alguna fecha imaginaria en el futuro 
lejano. Significa que debemos comenzar ambas tareas de 
inmediato: 1) la tarea de ver cómo aplicar en detalle el “Haz como 
quisieras que hicieran contigo” a la sociedad moderna, y 2) la tarea 
de llegar a ser la clase de persona que realmente lo aplicaría, si 
supiéramos la manera de hacerla. Quiero ahora comenzar a 
considerar la idea cristiana de lo que es un buen hombre, la 
especificación cristiana de la máquina humana.
Antes de entrar en detalles, hay otros dos puntos generales que 
querría tocar. Primero que todo, desde que la moral cristiana dice 
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ser una técnica para arreglar la máquina humana, creo que les 
gustaría saber cómo se relaciona con otra técnica que parece decir 
algo similar, esto es, el psicoanálisis.
Ahora, es preciso distinguir muy claramente entre dos cosas: entre 
las verdaderas teorías y técnicas médicas del psicoanálisis, y la 
visión filosófica general del mundo que Freud y algunos otros han 
agregado a ellas. La segunda cosa -la filosofía de Freud- está en 
directa contradicción con el otro gran psicólogo, Jung. Más aún, 
cuando Freud se refiere a cómo curar neuróticos, habla como un 
especialista en su propio tema, pero cuando se pone a desarrollar 
una filosofía general, lo hace como un aficionado. Es entonces 
bastante sensato escucharlo con respeto en un caso y no en el otro, 
yeso es lo que hago. Y estoy muy dispuesto a hacerla porque he 
descubierto que cuando se sale de su propio tema y entra en uno 
del cual algo sé (esto es, el lenguaje), es muy ignorante. Pero el 
psicoanálisis mismo, aparte de todos los agregados filosóficos que 
Freud y otros le han hecho, no es en absoluto contradictorio con el 
cristianismo. En algunos puntos su técnica se superpone con la 
moral cristiana, y no sería malo si todo párroco supiera algo de ella; 
pero no siguen el mismo curso hasta el final, porque las dos 
técnicas hacen cosas bastante diferentes.
Cuando una persona hace una opción moral, hay dos aspectos 
implicados: uno es el acto de optar. El otro son los variados 
sentimientos, impulsos y otros elementos que su disposición 
psicológica le presenta, y que son la materia prima de su opción. 
Ahora, esta materia prima puede ser de dos tipos. Puede ser lo que 
llamaríamos normal: puede consistir en la clase de sentimientos 
que son comunes a todos los hombres. O puede consistir en 
sentimientos completamente desnaturalizados, originados en cosas 
que se han desviado en el subconsciente. Así, el miedo a cosas 
realmente peligrosas sería un ejemplo del primer tipo; un miedo 
irracional a los gatos o a las arañas sería un ejemplo del segundo. 
El deseo de un hombre por una mujer sería del primer tipo; el 
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deseo pervertido de un hombre por otro hombre lo sería del 
segundo. Ahora, lo que el psicoanálisis intenta es erradicar los 
sentimientos anormales, esto es, dar a la persona una mejor 
materia prima para sus actos de opción; a la moral le interesan los 
actos de opción mismos.
Pongámoslo de esta forma. Imagínense tres hombres que parten a 
la guerra. Uno tiene el normal y natural miedo al peligro que 
cualquiera tiene, lo domina a través de un esfuerzo moral y llega a 
ser valiente. Supongamos que los otros dos tienen, como resultado 
de elementos existentes en su subconsciente, miedos exagerados, 
irracional es , frente a los cuales ningún esfuerzo moral, por grande 
que sea, puede hacer nada. Supongamos ahora que un 
psicoanalista viene y cura a estos dos; esto es, coloca a ambos en la 
posición del primero. Bien, es en ese momento que termina el 
problema psicoanalítico y comienza el problema moral. Porque, 
ahora que están curados, estos dos hombres podrían tomar 
caminos muy diferentes. El primero podría decir: “Gracias a Dios 
me deshice de todas esas cuestiones. Ahora por fin puedo hacer lo 
que siempre quise: cumplir mi deber para con mi país”. Pero el otro 
podría decir: “Bien, me alegro de sentirme ahora moderadamente 
calmado bajo el fuego, aunque, por cierto, eso no cambia el hecho 
de que todavía estoy de lo más decidido a cuidar al Número Uno y, 
siempre que pueda, dejar que el otro tipo haga el trabajo peligroso. 
En verdad, una de las cosas buenas de sentirse menos asustado es 
que ahora puedo cuidar de mí mismo de manera mucho más 
eficiente, y ocultar el hecho mucho más inteligentemente”. Ahora 
bien, esta diferencia es puramente moral, y el psicoanálisis no 
puede hacer nada al respecto. No importa cuánto se mejore la 
materia prima de un hombre, siempre queda algo más: su real 
libertad de elección frente a lo que se le presenta, ya sea para poner 
su propio interés en primer o en último lugar. Y esta libertad de 
elección es lo único que interesa a la moral.
El mal material psicológico no es un pecado, sino una enfermedad. 
Frente a él no se necesita arrepentimiento, sino cura. Y, a 
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propósito, eso es muy importante. Los seres humanos se juzgan 
entre sí por sus acciones externas. Dios los juzga por sus opciones 
morales. Cuando, por alguna buena razón, un neurótico que tiene 
un miedo patológico a los gatos se obliga a coger uno, es posible 
que a los ojos de Dios haya mostrado más valor que el que necesita 
un hombre sano para ganar la Cruz de la Victoria. Cuando un 
hombre al que se ha pervertido en su juventud enseñándosele que 
la crueldad es lo correcto, realiza un pequeñísimo acto de bondad, 
o se abstiene de una crueldad que podría haber cometido, y con 
ello se arriesga quizás a la burla de sus compañeros, puede que, a 
los ojos de Dios, esté haciendo más de lo que ustedes o yo 
haríamos si diéramos la vida misma por un amigo.
Pongamos esto también de otra manera. Algunos de nosotros, que 
parecemos personas bastante agradables, de hecho podemos haber 
aprovechado tan poco lo bueno que heredamos, o una buena 
crianza, que en realidad somos peores que aquellos a quienes 
consideramos malvados. ¿Podemos tener certeza alguna respecto a 
cómo nos habríamos comportado si nos hubieran cargado con las 
condiciones psicológicas, y luego con la mala formación, y luego 
con el poder de, por ejemplo, Himmler? Tal es la razón de que se 
diga a los cristianos que no deben juzgar. Sólo vemos los resultados 
de lo que las elecciones de un hombre pueden lograr con su 
materia prima. Pero Dios no lo juzga en absoluto por su materia 
prima, sino por lo que ha hecho con ella. La mayor parte de la 
estructura psicológica del hombre probablemente se debe a su 
cuerpo; cuando su cuerpo muere, todo eso se desprenderá de él, y 
el verdadero hombre central, el que eligió, el que hizo lo mejor que 
pudo o desperdició tal materia, se erguirá desnudo. Un montón de 
cosas agradables que creímos nos eran propias, pero que en 
realidad eran consecuencia de una buena digestión, se 
desprenderán de nosotros; un montón de cosas desagradables 
debidas a complejos o mala salud, se desprenderán de otros. 
Entonces, por primera vez, veremos a cada cual como realmente 
fue. Y habrá sorpresas.
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Ello nos conduce a mi segundo punto. A menudo la gente piensa 
que la moral cristiana es una especie de trato en que Dios dice, “si 
cumplen un montón de reglas los premiaré, y si no lo hacen, haré 
lo contrario”. No creo que ése sea el mejor modo de verla. Diría más 
bien que cada vez que realizamos una elección estamos 
transformando nuestra parte central, aquella que elige, en algo 
ligeramente diferente a lo que era antes. Y tomando nuestra vida 
como un todo, con todas nuestras innumerables elecciones, a lo 
largo de toda nuestra vida estamos lentamente transformando esta 
cosa central en una criatura celestial o infernal: una criatura en 
armonía con Dios, con otras criaturas y consigo misma, o una en 
estado de guerra y odio con Dios, con sus criaturas hermanas y 
consigo misma. Ser un tipo de criatura es el cielo; es decir, es gozo 
y paz y conocimiento y poder. Ser la otra significa locura, horror, 
imbecilidad, ira, impotencia y soledad eterna. Cada uno de 
nosotros en cada momento está avanzando a uno u otro estado.
Lo anterior explica lo que siempre me dejaba perplejo en los 
autores cristianos: parecen ser tan demasiado estrictos en un 
momento dado, y otras veces tan libres y relajados. Hablan de 
simples pecados de pensamiento como si fueran inmensamente 
importantes; y luego se refieren a los más atroces asesinatos y 
traiciones como si sólo tuvieras que arrepentirte y todo quedara 
perdonado. Pero he llegado a ver que tienen razón. En lo que 
siempre están pensando es en la marca que la acción deja en ese 
minúsculo yo central que nadie ve en esta vida, pero que cada uno 
de nosotros deberá soportar -o gozar- para siempre. La posición de 
un hombre quizás haga que su ira derrame la sangre de miles, y la 
de otro puede significar que, no importa cuán enojado esté, tan 
sólo consiga que se rían de él. Pero la pequeña marca en el alma 
puede ser muy semejante en ambos. Cada uno se ha hecho algo a 
sí mismo que, a no ser que se arrepienta, le volverá más difícil 
mantenerse alejado de la ira la próxima vez que se vea tentado, y 
hará peor la ira cuando sí caiga en ella. En cada uno de ellos, si 
seriamente se vuelve hacia Dios, puede enderezarse otra vez esa 
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desviación en el hombre central; a la larga, ambos están 
condenados si no lo hacen. La gran magnitud o pequeñez de la 
cosa, vista desde fuera, no es lo que realmente importa.
Un último punto. Recuerden que, como dije, la dirección correcta 
lleva no sólo a la paz, sino también al conocimiento. Cuando una 
persona se hace mejor comprende cada vez más claramente el mal 
que todavía queda en ella. Cuando se va haciendo peor, comprende 
menos y menos su maldad. Una persona moderadamente mala 
sabe que no es muy buena; una completamente mala piensa que 
está perfectamente bien. Esto es realmente de sentido común. Se 
comprende el sueño cuando se está despierto, no mientras se está 
dormido. Se perciben los errores en aritmética cuando la mente 
trabaja de manera apropiada; cuando se los está cometiendo, no se 
puede verlos. Es posible comprender la naturaleza de la ebriedad 
cuando se está sobrio, no cuando se está borracho. La gente buena 
sabe tanto del bien como del mal; la gente mala no sabe de ninguno 
de los dos.
 
 
5. MORAL SEXUAL
 
Nos referiremos ahora a la moral cristiana en lo relativo al sexo, lo 
que los cristianos llaman la virtud de la castidad. No debe 
confundirse la norma cristiana de la castidad con la norma social 
de la “modestia” (en un sentido de la palabra); esto es, el decoro o 
la decencia. La norma social del decoro establece cuánto debe 
mostrarse del cuerpo humano y de qué temas se puede hablar, y en 
qué términos, de acuerdo a las costumbres de un círculo social 
dado. Así, mientras la norma de la castidad es la misma para todos 
los cristianos en todas las circunstancias, la norma del decoro 
varía. Una niña de las islas del Pacífico casi sin ninguna ropa y una 
dama victoriana completamente cubierta de ropa podrían ser 
igualmente “recatadas”, decorosas o decentes, según las pautas de 
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sus respectivas sociedades; y ambas, en lo que sus vestidos nos 
permitirían decir, podrían ser igualmente castas (o igualmente no 
castas). Parte del lenguaje que utilizaban las mujeres castas en 
tiempos de Shakespeare, lo habría usado en el siglo diecinueve 
solamente una mujer completamente perdida. Cuando las personas 
rompen la norma de decoro vigente en su propio tiempo y lugar, si 
lo hacen para excitar la lujuria en sí mismas o en otros, están 
realizando una ofensa contra la castidad. Pero si la rompen por 
ignorancia o descuido, sólo son culpables de mala educación. 
Cuando, como a menudo sucede, la rompen de manera desafiante 
para escandalizar o turbar a otros, no necesariamente están 
faltando a la castidad, sino a la caridad; porque es poco caritativo 
complacerse en hacer sentirse incómodos a los demás. No creo que 
las normas de decoro demasiado estrictas o exigentes sean prueba 
de castidad o ayuden a ser castos, y en consecuencia considero 
algo bueno la manera en que en mi tiempo se ha hecho tanto más 
relajada y simple la norma. En su estado actual, sin embargo, tiene 
el inconveniente de que las personas de distintas edades y 
diferentes tipos no reconocen la misma pauta, y difícilmente 
sabemos dónde estamos. Pienso que mientras dure esta confusión, 
la gente de edad, o a la antigua, debiera ser muy cuidadosa de no 
asumir que la gente joven o “emancipada” es corrupta cada vez que 
(según las viejas reglas) aparece como indecorosa; y, a cambio, que 
los jóvenes no debieran llamar mojigatos o puritanos a sus mayores 
porque no adoptan con facilidad las nuevas normas. Un verdadero 
deseo de creer todo lo bueno posible de otras personas y de hacer 
que se sientan lo más cómodas que se pueda, resolverá la mayoría 
de los problemas.
La castidad es la menos popular de las virtudes cristianas. No hay 
forma de escapar de ella: la norma cristiana es “o matrimonio, con 
completa fidelidad a la pareja, o total abstinencia”. Y esto es tan 
difícil y tan contrario a nuestros instintos, que obviamente o el 
cristianismo está mal, o nuestro instinto sexual, tal como es ahora, 
se ha maleado. Uno u otro. Por supuesto, siendo cristiano, pienso 
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que es el instinto el que se ha maleado.
Pero tengo otras razones para pensarlo. La finalidad biológica del 
sexo son los hijos, tal como la finalidad biológica de comer es 
reparar el cuerpo. Ahora, si comemos cada vez que tenemos ganas 
y tanto como queremos, en verdad la mayoría de nosotros comerá 
demasiado, pero no terriblemente demasiado. Una persona puede 
comer por dos, pero no por diez. El apetito va un poco más allá de 
su finalidad biológica, aunque no exageradamente. Pero si un joven 
saludable cediera a su apetito sexual cada vez que se sintiera 
inclinado a ello, y si cada acto produjera un niño, en diez años 
podría fácilmente poblar una aldea pequeña. Este apetito 
sobrepasa de manera ridícula y absurda su función.
O tomémoslo de otra manera. Se puede conseguir una gran 
audiencia para un acto de strip-tease, esto es, para observar a una 
chica desvistiéndose en el escenario. Ahora, supongamos que se 
llega a un país donde se pudiera llenar un teatro simplemente 
poniendo un plato cubierto en el escenario y luego levantando con 
lentitud la cubierta para que todos pudieran ver, por un instante 
antes de que se apagaran las luces, que contenía una chuleta de 
cordero o un pedazo de tocino, ¿no pensarían ustedes que en ese 
país algo anda mal con el apetito por comida? Y cualquiera que 
hubiera crecido en un mundo diferente al nuestro, ¿no pensaría 
que hay algo igualmente raro en el estado en que se encuentra el 
instinto sexual entre nosotros?
Un crítico dijo que si encontrara un país en que fueran populares 
tales actos de strip-tease con comida, llegaría a la conclusión de 
que. la gente de ese país estaba muriendo de hambre. Quería decir, 
por supuesto, que cosas como el striptease eran resultado no de la 
corrupción sexual, sino de la inanición sexual. Concuerdo con él en 
que si en algún extraño lugar fueran populares actos parecidos con 
chuletas de cordero, una de las explicaciones posibles que se me 
ocurriría sería la hambruna. Pero el paso siguiente sería comprobar 
nuestra hipótesis investigando si, de hecho, se consumía mucha o 
poca comida en ese país. Si la evidencia mostrara que se comía una 
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buena cantidad, entonces por supuesto tendríamos que abandonar 
la hipótesis de la inanición y tratar de imaginar otra. Del mismo 
modo, antes de aceptar la inanición sexual como la causa del strip-
tease, debiéramos buscar evidencia de que de hecho hay más 
abstinencia sexual en nuestra época que en aquellos tiempos en 
que cosas como el strip-tease eran desconocidas. Pero ciertamente 
no hay tal evidencia. Los anticonceptivos han hecho la 
permisividad sexual mucho menos costosa al interior del 
matrimonio y mucho más segura fuera de él de lo que nunca fue, y 
la opinión pública es menos hostil a las uniones ilícitas, e incluso a 
la perversión, de lo que ha sido desde los tiempos paganos. 
Tampoco la hipótesis de la “inanición” es la única que podemos 
imaginar. Todos saben que el apetito sexual, como el resto de 
nuestros apetitos, crece cuando nos abrimos a él. Las personas que 
sufren de hambre pueden pensar mucho en la comida, pero 
también lo hacen los glotones; a los que están hartos, al igual que a 
los famélicos, les gusta que los exciten.
Y ahora el tercer punto. Se encuentra a muy pocas personas que 
deseen comer cosas que realmente no son comida y hacer otras 
cosas con los alimentos en vez de comerlos. En otras palabras, las 
perversiones del apetito por la comida son raras. Pero las 
perversiones del instinto sexual son numerosas, difíciles de curar y 
terribles. Siento tener que entrar en todos estos detalles, pero debo 
hacerla. La razón por la que debo hacerla es que a ustedes y a mí, 
durante los últimos veinte años, se nos ha hecho tragar todos los 
días una buena cantidad de mentiras sobre el sexo. Se nos ha 
dicho, hasta que enferma el solo oírlo, que el deseo sexual tiene el 
mismo rango que cualesquiera de nuestros otros deseos naturales 
y que si tan solo abandonáramos la tonta y pasada de moda idea 
victoriana de que hay que acallarlo, todo en el jardín sería hermoso. 
No es verdad. Apenas se toman en consideración los hechos, lejos 
de la propaganda, puede verse que ello no es así.
Nos dicen que el sexo se ha transformado en un lío porque fue 
acallado. Pero durante los últimos veinte años no lo ha sido. Se ha 
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hablado de él todo el día. Y todavía está hecho un lío. Si el haberlo 
acallado fuera la causa del problema, el ventilarlo lo habría 
corregido. Pero no lo ha hecho. Creo que es al contrario. Creo que 
originalmente la raza humana lo acalló porque se había 
transformado en un lío tan grande. La gente moderna siempre está 
diciendo, “el sexo no es nada de qué avergonzarse”. Puede que 
quieran decir dos cosas. Una es “no hay nada de qué avergonzarse 
en el hecho de que la raza humana se reproduce de cierta manera, 
ni en el hecho de que ello produce placer”. Si significa eso, tienen 
razón. El cristianismo dice lo mismo. El problema no es la cosa 
misma, ni el placer. Los antiguos maestros cristianos decían que si 
el hombre nunca hubiera caído, el placer sexual, en vez de ser 
menor de lo que es hoy, realmente sería mayor. Sé que algunos 
cristianos despistados han hablado como si el cristianismo pensara 
que el sexo, o el cuerpo, o el placer, fueran malos en sí mismos. 
Pero estaban equivocados. El cristianismo es casi la única de las 
grandes religiones que aprueban completamente el cuerpo, que 
creen que la materia es buena, que Dios mismo una vez se encarnó 
en un cuerpo humano, que se nos va a dar alguna clase de cuerpo 
incluso en el Cielo y que ese cuerpo va a ser una parte esencial de 
nuestra felicidad, nuestra belleza y nuestra energía. El cristianismo 
ha glorificado el matrimonio más que ninguna otra religión; y casi 
toda la poesía amorosa más importante del mundo ha sido 
producida por cristianos. Si cualquiera dice que el sexo, en sí 
mismo, es malo, el cristianismo inmediatamente lo contradice. 
Pero, por supuesto, cuando la gente dice, “el sexo no es nada de 
qué avergonzarse”, pueden querer decir “el estado en que hoy se 
encuentra el instinto sexual no es nada de qué avergonzarse”.
Si el significado es ése, creo que están equivocados. Pienso que 
tiene todo de qué avergonzarse. No hay nada de qué avergonzarse 
por gozar de la comida; habría todo de qué avergonzarse si la mitad 
del mundo hiciera de la comida el principal interés de sus vidas y 
se pasara el tiempo mirando imágenes de comida y babeando y 
chasqueando los labios. No digo que ustedes o yo seamos 
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individualmente responsables por la situación actual. Nuestros 
antepasados nos han legado organismos que están desviados en 
este aspecto, y crecemos rodeados de propaganda que nos incita a 
no ser castos. Hay gente que desea mantener inflamado nuestro 
instinto sexual para hacer dinero a costa nuestra. Porque, por 
cierto, una persona con una obsesión es alguien con muy poca 
resistencia a las ventas. Dios conoce nuestra situación; El no nos 
juzgará como si no tuviéramos dificultades que vencer. Lo que 
importa es la sinceridad y perseverancia de nuestra voluntad de 
vencerlas.
Antes de que podamos ser sanados debemos desear sanarnos. 
Aquellos que realmente quieren ayuda la obtendrán; pero para 
mucha gente moderna, incluso el deseo es difícil. Es fácil pensar 
que queremos algo cuando en verdad no lo queremos. Hace mucho 
tiempo, un famoso cristiano nos dijo que cuando él era joven oraba 
constantemente pidiendo castidad, pero años después se dio 
cuenta de que mientras sus labios decían “oh, Señor, hazme casto”, 
su corazón secretamente agregaba “pero, por favor, no lo hagas de 
inmediato”. Esto también puede suceder en las oraciones por otras 
virtudes, pero hay tres razones por las cuales ahora nos es 
especialmente difícil desear -menos aún lograr- una completa 
castidad.
En primer lugar, nuestras naturalezas desviadas, los demonios que 
nos tientan y toda la propaganda contemporánea dirigida a la 
lujuria, se combinan para hacemos sentir que los deseos a los 
cuales estamos resistiendo son tan “naturales”, tan “saludables” y 
tan razonables, que es casi perverso y anormal resistirlos. Cartel 
tras cartel, película tras película, novela tras novela, asocian la idea 
de permisividad sexual con las ideas de salud, normalidad, 
juventud, franqueza y buen humor. Y esta asociación es una 
mentira. Como todas las mentiras poderosas, se basa en una 
verdad: la verdad, mencionada antes, de que el sexo en sí mismo 
(aparte de los excesos y obsesiones que se han desarrollado en 
tomo a él) es “normal” y “saludable”, y todo lo demás. La mentira 
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consiste en la sugerencia de que cualquier acto sexual que te tienta 
en un momento dado es también saludable y normal. Esto, desde 
todo punto de vista, y totalmente separado del cristianismo, tiene 
que ser una sandez. Rendirse a todos nuestros deseos obviamente 
lleva a la impotencia, enfermedad, celos, mentiras, ocultamientos y 
todo aquello que es lo contrario de la salud, buen humor y 
franqueza. Cualquier felicidad, incluso en este mundo, requerirá 
una gran cantidad de restricción; así es que el reclamo que hace 
todo deseo, cuando es fuerte, de que es saludable y razonable, no 
cuenta para nada. Toda persona sana y civilizada debe tener un 
conjunto de principios por los cuales elige rechazar algunos de sus 
deseos y permitir otros. Una lo hace sobre la base de principios 
cristianos, otra por principios higiénicos, otra por principios 
sociológicos. El verdadero conflicto no es entre el cristianismo y la 
“naturaleza”, sino entre los principios cristianos y otros principios 
en el control de la “naturaleza”. Porque la “naturaleza” (en el 
sentido del deseo natural) tendrá que ser controlada de todas 
maneras, a no ser que vayamos a arruinar toda nuestra vida. Los 
principios cristianos son, reconocidamente, más estrictos que 
otros; pero pensamos que obtendremos ayuda para obedecerlos, 
una ayuda con la cual no contaremos para obedecer los otros.
En segundo lugar, algunas personas se ven frenadas de intentar en 
serio la castidad cristiana porque piensan (antes de tratar) que es 
imposible. Pero cuando se debe intentar algo, nunca hay que 
pensar acerca de posibilidades o imposibilidades. Si nos 
confrontamos con una pregunta optativa en un examen, 
calculamos si podemos hacerla o no; confrontados con una 
pregunta obligatoria, tenemos que hacer lo mejor que podamos. 
Podemos obtener algunos puntos por .una respuesta muy 
imperfecta; ciertamente no obtendremos ninguno si dejamos la 
respuesta en blanco. No sólo en los exámenes sino en la guerra, 
cuando se suben montañas, al aprender a patinar o nadar o andar 
en bicicleta, incluso al abrocharse un cuello con los dedos helados, 
la gente a menudo hace lo que parecía imposible antes de hacerlo. 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (87 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

Es maravilloso lo que puede hacerse cuando es necesario.
Podemos en verdad estar seguros de que la perfecta castidad -como 
la perfecta caridad- no puede lograrse a través de esfuerzos 
meramente humanos. Se debe pedir la ayuda de Dios. Incluso 
cuando ello se haya hecho, puede parecemos durante mucho 
tiempo que no se nos ha dado ninguna ayuda, o se nos ha dado 
menos de la que necesitamos. No importa. Tras cada falla, hay que 
pedir perdón, ponerse nuevamente de pie y tratar otra vez. Muy a 
menudo, aquello hacia lo cual Dios nos ayuda primero no es la 
virtud misma, sino este poder de tratar siempre de nuevo. Porque 
más allá de lo importante que la castidad (o la valentía, o la verdad, 
o cualquier otra virtud) pueda ser, este proceso nos entrena en 
hábitos del alma que son más importantes todavía. Cura nuestras 
ilusiones acerca de nosotros mismos y nos enseña a depender de 
Dios. Aprendemos, por una parte, que no podemos confiar en 
nosotros ni aun en nuestros mejores momentos; y, por otra, que no 
debemos desesperamos ni aun en los peores, porque se nos 
perdonan nuestras fallas. La única cosa fatal es contentarse con 
algo menos que la perfección.
En tercer lugar, la gente a menudo entiende mallo que la psicología 
enseña acerca de las “represiones”. Nos enseña que el sexo 
“reprimido” es peligroso. Pero “reprimido” es aquí un término 
técnico: no significa “suprimido” en el sentido de “negado” o 
“resistido”. Un deseo o un pensamiento reprimido es uno que ha 
sido arrojado al subconsciente (generalmente a muy temprana 
edad) y ahora puede hacerse presente en la mente sólo en una 
forma disfrazada e irreconocible. Para el paciente, la sexualidad 
reprimida no parece ser para nada sexualidad. Cuando un 
adolescente o un adulto está ocupado en resistir un deseo 
consciente, no está tratando con una represión ni está en el menor 
peligro de crear una represión. Al contrario, aquellos que 
seriamente están intentando ser castos están más conscientes, y 
pronto saben bastante más acerca de su propia sexualidad, que 
ningún otro. Llegan a conocer sus deseos como Wellington conocía 
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a Napoleón, o como Sherlock Holmes conocía a Moriarty; como un 
cazador de ratas conoce a las ratas o un plomero sabe de cañerías 
rotas. La virtud -incluso la virtud intentada- trae luz; la 
permisividad trae niebla.
Finalmente, aunque he tenido que referirme con cierta extensión al 
sexo, quiero dejar lo más claro posible que el centro de la moral 
cristiana no está aquí. Si alguien piensa que los cristianos miran la 
falta de castidad como el vicio supremo, está completamente 
equivocado. Los pecados de la carne son malos, pero son los menos 
malos de todos los pecados. Todos los peores placeres son 
puramente espirituales: el placer de hacer parecer culpables a 
otras personas, de mandonear y tratar con aire condescendiente y 
ser un aguafiestas, de calumniar; los placeres del poder, del odio. 
Porque hay dos cosas dentro de mí compitiendo con el ser humano 
en que debo intentar transformarme. Son el ser Animal, y el ser 
Diabólico. El ser Diabólico es el peor de los dos. Es por ello que el 
santurrón frío y presuntuoso que va regularmente a la iglesia 
puede estar mucho más cerca del infierno que una prostituta. Pero, 
por supuesto, es mejor no ser ninguno de los dos.
 
 
6. MATRIMONIO CRISTIANO
 
El último capítulo fue principalmente negativo. Examiné qué estaba 
mal con el impulso sexual de las personas, pero dije muy poco 
acerca de su funcionamiento correcto; en otras palabras, acerca del 
matrimonio cristiano. Hay dos razones por las cuales no tengo 
demasiados deseos de ocuparme del matrimonio. La primera es que 
las doctrinas cristianas sobre este tema son extremadamente poco 
populares. La segunda es que nunca he estado casado y, en 
consecuencia, sólo puedo hablar de segunda mano. Pero, a pesar 
de ello, siento que difícilmente puedo dejar fuera el tema en un 
recuento de la moral cristiana. 
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La idea cristiana del matrimonio se basa en las palabras de Cristo 
de que un hombre y su esposa deben ser considerados como un 
solo organismo, porque eso es lo que las palabras “una sola carne” 
serían en lenguaje moderno. Y los cristianos creen que cuando El 
dijo esto no estaba expresando un sentimiento, sino estableciendo 
un hecho, tal como uno está estableciendo un hecho cuando dice 
que una cerradura y su llave son un solo mecanismo, o que un 
violín y un arco son un solo instrumento musical. El inventor de la 
máquina humana nos estaba diciendo que sus dos mitades, el 
varón y la hembra, fueron hechos para ser combinados en parejas, 
no simplemente en el nivel sexual, sino totalmente combinados. La 
monstruosidad de la relación sexual fuera del matrimonio es que 
aquellos que se entregan a ella están tratando de aislar un tipo de 
unión (la sexual) de todas las otras clases de unión destinadas a 
darse junto a ella y constituir la unión total. La actitud cristiana no 
significa que haya nada malo respecto al placer sexual, como no lo 
hay en el placer de comer. Significa que no se debe aislar tal placer 
y tratar de obtenerlo por sí mismo, tal como no se debe intentar 
lograr los placeres del sabor sin tragar ni digerir, masticando las 
cosas y escupiéndolas después.
En consecuencia, el cristianismo enseña que el matrimonio es para 
toda la vida. En esto, por supuesto, hay una diferencia entre las 
distintas Iglesias: algunas no admiten el divorcio en ningún caso; 
otras lo permiten, aunque con renuencia, en casos muy especiales. 
Es una lástima que los cristianos discrepen en un tema como éste; 
para un laico común, sin embargo, lo importante es observar que 
todas las Iglesias concuerdan entre sí en lo relativo al matrimonio 
mucho más de lo que cualquiera de ellas lo hace con el mundo 
externo. Quiero decir, todas consideran el divorcio como cortar un 
organismo vivo, como una especie de operación quirúrgica. Algunas 
piensan que la operación es tan violenta, que no debe hacerse en 
absoluto; otras la admiten como un remedio desesperado para 
casos extremos. Todas están de acuerdo en que se parece más a 
cortarse ambas piernas que a disolver una sociedad comercial o 
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incluso desertar de un regimiento. Con lo que todas discrepan es 
con aquella visión moderna según la cual el divorcio es un simple 
reajuste de socios, al que se recurre siempre que las personas 
sienten que ya no están enamoradas entre sí, o cuando una se 
enamora de otra persona.
Antes de examinar esta visión moderna en su relación con la 
castidad, no debemos olvidar hacerlo en relación a otra virtud, esto 
es, la justicia. La justicia, como dije antes, incluye el mantener las 
promesas. Ahora bien, todo el que se ha casado en una iglesia ha 
hecho una promesa solemne y pública de seguir con su pareja 
hasta la muerte. El deber de mantener esa promesa no está 
vinculado de manera especial con la moral sexual: está en la 
misma situación que toda otra promesa. Si, según proclama 
constantemente la gente moderna, el impulso sexual es como 
cualesquiera de nuestros otros impulsos, entonces debería ser 
tratado como el resto de nuestros impulsos; y como controlamos el 
ceder a ellos con nuestras promesas, igual debiera ser en este caso. 
Si, según creo, no es como el resto de nuestros impulsos, sino algo 
mórbidamente inflamable, entonces deberíamos tener especial 
cuidado en no permitir que nos conduzca a la deshonestidad.
Ciertas personas pueden responder a lo anterior diciendo que, para 
ellas, la promesa hecha en la iglesia fue una mera formalidad y 
nunca tuvieron la intención de mantenerla. ¿A quién, entonces, 
estaban tratando de engañar cuando la hicieron? ¿A Dios? 
Realmente fue algo muy insensato. ¿A sí mismas? Tampoco fue 
demasiado sensato. ¿A la novia, al novio, a los suegros? Eso fue 
traición. Más a menudo, creo, la pareja (o uno de sus miembros) 
quería engañar al público. Querían la respetabilidad vinculada al 
matrimonio sin intentar pagar el precio: esto es, eran impostores, 
engañaron tramposamente. Si todavía son tramposos felices, no 
tengo nada que decirles: ¿quién exhortaría hacia el alto y difícil 
deber de la castidad a personas que todavía no han deseado ser 
más honestas? Si han vuelto a sus cabales y quieren ser honestos, 
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la promesa ya hecha los obliga. Y, como verán, esto cae bajo el 
encabezamiento de la justicia, no de la castidad. Si la gente no cree 
en el matrimonio permanente, quizás es mejor que vivan juntos sin 
casarse a que hagan votos que no tienen la intención de cumplir. 
Es verdad que al vivir juntos sin matrimonio serán culpables (ante 
los ojos cristianos) de fornicación. Pero una falta no se corrige 
agregándole otra: la ausencia de castidad no mejora añadiéndole 
perjurio.
La idea de que “estar enamorados” es la única razón para 
permanecer casados realmente no deja lugar alguno para el 
matrimonio como un contrato o una promesa. Si el amor es todo, la 
promesa nada puede agregar; y si no agrega nada, no se la debería 
hacer. Lo curioso es que los mismos amantes, mientras están 
realmente enamorados, saben más de esto que quienes hablan del 
amor. Como lo señaló Chesterton, los que están enamorados 
tienden naturalmente a atarse con promesas. En todo el mundo, 
las canciones de amor están llenas de votos de fidelidad eterna. La 
ley cristiana no está forzando sobre la pasión del amor algo que le 
es ajeno a la naturaleza propia de esa pasión: está exigiendo que 
los amantes tomen con seriedad algo que su pasión misma los 
impele a hacer.
Y, por supuesto, la promesa, hecha cuando estoy enamorado y 
porque estoy enamorado, de ser fiel al amado mientras viva, me 
compromete a ser fiel incluso si dejo de amar. Una promesa debe 
referirse a cosas que puedo hacer, a acciones: nadie puede 
prometer seguir sintiendo de una determinada manera. Igual se 
podría prometer no tener nunca un dolor de cabeza o no sentir 
nunca hambre. Pero, podría preguntarse qué sentido tiene 
mantener juntas a dos personas si ya no están enamoradas. Hay 
diversas razones sociales muy sensatas, como proveer un hogar 
para los hijos, proteger a la mujer (que probablemente ha 
sacrificado o dañado su propia carrera al casarse) de que el hombre 
la bote cuando se cansa de ella. Pero también hay otra razón de la 
cual me siento muy seguro, aunque encuentro un poco difícil 
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explicarla.
Es difícil porque existe tanta gente a la que no se puede convencer 
de que cuando B es mejor que C, A puede ser todavía mejor que B. 
Les gusta pensar en términos de bueno y malo, no bueno, mejor y 
óptimo, o malo, peor y pésimo. Quieren saber si a tu juicio el 
patriotismo es algo bueno; si respondes que por supuesto es 
mucho mejor que el egoísmo individual, pero inferior a la caridad 
universal, y siempre debiera ceder el paso a la caridad universal 
cuando ambos entran en conflicto, piensan que estás evadiéndote. 
Te preguntan qué piensas de los duelos. Si respondes que es 
mucho mejor perdonar a un hombre que luchar en un duelo con él, 
pero que incluso un duelo podría ser mejor que una enemistad de 
por vida que se expresa en secretos intentos de arruinarlo, se van, 
quejándose de que no les das una respuesta directa. Espero que 
nadie cometa este error con lo que voy a decir ahora.
Lo que llamamos “estar enamorados” es un estado glorioso y, de 
diferentes maneras, bueno para nosotros. Contribuye a hacemos 
generosos y valientes, nos abre los ojos no sólo a la belleza de la 
amada sino a toda belleza, y subordina (especialmente al comienzo) 
nuestra sexualidad meramente animal; en ese sentido, el amor es 
el gran vencedor de la lujuria. Nadie en sus cinco sentidos negaría 
que estar enamorado es mucho mejor que la sensualidad común o 
el frío egocentrismo. Pero, como dije antes, “lo más peligroso que se 
puede hacer es tomar cualquiera de los impulsos de la propia 
naturaleza e instituirlo como aquello que debemos seguir a toda 
costa”. Estar enamorado es algo bueno, pero no es lo mejor. Hay 
muchas cosas que están por debajo, pero también hay otras que 
están por encima. No puede hacerse de ello la base de la vida en su 
totalidad. Es un sentimiento noble, pero no deja de ser un 
sentimiento. Y no se puede confiar en que sentimiento alguno 
perdure en toda su intensidad, o incluso que perdure. El 
conocimiento puede durar, los principios pueden durar, los hábitos 
pueden durar, pero los sentimientos vienen y van. Y, de hecho, más 
allá de lo que diga la gente, el estado conocido como “estar 
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enamorado” generalmente no dura. Si se toma el viejo final de los 
cuentos de hadas, “vivieron felices para siempre” como “sintieron 
por los siguientes cincuenta años exactamente lo mismo que el día 
antes de casarse”, entonces está diciendo algo que probablemente 
nunca fue ni podría ser verdad, y que sería muy poco deseable si lo 
fuera. ¿Quién podría vivir en ese estado de exaltación siquiera por 
cinco años? ¿Qué sería de tu trabajo, tu apetito, tu sueño, tus 
amistades? Pero, por cierto, dejar de estar “enamorado” no 
necesariamente significa dejar de amar. El amor en este segundo 
sentido -el amor en tanto distinto al “estar enamorado”- no es 
meramente un sentimiento. Es una unidad profunda, mantenida 
por la voluntad y deliberadamente fortalecida por el hábito; 
reforzada (en los matrimonios cristianos) por la gracia que cada 
uno de los integrantes de la pareja pide, y recibe, de Dios.
Pueden tener este amor por el otro incluso en los momentos en que 
no se gustan mutuamente, tal como te amas a ti mismo incluso 
cuando no te gustas. Pueden retener este amor incluso cuando 
cada uno podría, si se lo permitiera, estar “enamorado” de otra 
persona. “Estar enamorados” primero los llevó a prometer fidelidad; 
este amor más tranquilo les permite mantener la promesa. Es con 
este amor que funciona la maquinaria del matrimonio; estar 
enamorados fue la explosión que la hizo partir.
Si discrepan conmigo, por supuesto dirán, “no sabe nada de esto, 
no está casado”. Es muy posible que tengan razón. Pero antes de 
decirlo, asegúrense de estarme juzgando por lo que realmente 
saben a partir de su propia experiencia y de observar las vidas de 
sus amigos, y no de ideas sacadas de novelas y películas. Esto no 
es tan fácil de hacer como cree la gente. Nuestra experiencia está 
matizada de un extremo al otro por libros y obras de teatro y 
películas, y se requiere paciencia y habilidad para desembrollar de 
allí las cosas que hemos realmente aprendido de la vida por 
nosotros mismos.
La gente saca de los libros la idea de que si uno se casa con la 
persona correcta, puede esperar seguir “estando enamorado” para 
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siempre. Como resultado, cuando descubren que no lo están, 
piensan que eso prueba que han cometido un error y tienen 
derecho a un cambio; no se dan cuenta de que, cuando hayan 
hecho el cambio, en algún momento el hechizo se perderá en el 
nuevo amor tal como desapareció del antiguo. En este campo de la 
vida, como en todos los demás, los estremecimientos de emoción 
vienen al comienzo y no duran. La clase de emoción que tiene un 
chico ante su primera idea de volar no perdurará cuando haya 
entrado a la Fuerza Aérea y realmente esté aprendiendo a hacerla. 
La emoción que se siente la primera vez que se ve un lugar lleno de 
encanto se desvanece cuando realmente uno se va a vivir ahí. 
¿Significa esto que sería mejor no aprender a volar y no vivir en ese 
lugar hermoso? De ninguna manera. En ambos casos, si se 
persevera en ello, el desvanecerse del primer estremecimiento se 
verá compensado por un tipo de interés más tranquilo y duradero. 
Más aún (y me cuesta encontrar palabras para decirles lo 
importante que creo que es esto), es justamente la gente que está 
dispuesta a someterse a la pérdida del estremecimiento y a 
entregarse al interés sobrio, la que tiene más posibilidades de 
encontrar nuevos estremecimientos en alguna dirección 
completamente diferente. El hombre que ha aprendido a volar y se 
ha transformado en un buen piloto, de repente descubrirá la 
música; el que se ha establecido en el lugar bello descubrirá la 
jardinería.
Esto es, creo, una pequeña parte de lo que Cristo quería decir con 
aquello de que una cosa no vivirá realmente si primero no muere. 
Simplemente no sirve tratar de hacer durar una emoción; es lo peor 
que puede hacerse. Permite que la emoción se vaya, deja que se 
desvanezca, sigue por ese período de muerte hacia el interés más 
tranquilo y la felicidad que lo siguen, y te encontrarás viviendo en 
un mundo de nuevas emociones todo el tiempo. Pero si decides 
hacer de las emociones intensas tu dieta diaria e intentas 
prolongarlas artificialmente, se harán cada vez más débiles, cada 
vez tendrás menos, y serás un anciano aburrido y desilusionado 
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por el resto de tu vida. Es porque tan pocas personas comprenden 
esto, que se encuentra a tantos hombres y mujeres de edad 
madura divagando sobre su juventud perdida justo en la edad en 
que alrededor de ellos debieran estar apareciendo nuevos 
horizontes y abriéndose nuevas puertas. Es mucho más 
entretenido aprender a nadar que seguir permanentemente (y sin 
esperanza alguna) tratando de recuperar lo que se sintió la primera 
vez que uno chapoteó en el agua siendo niño.
Otra idea que sacamos de las novelas y del teatro es que 
“enamorarse” es algo muy irresistible; algo que simplemente le 
sucede a uno, como el sarampión. Y porque creen esto, algunas 
parejas casadas tiran la esponja y ceden cuando se sienten 
atraídos por alguien que recién conocen. Pero me inclino a pensar 
que estas pasiones irresistibles son mucho más escasas en la vida 
real que en los libros, al menos cuando uno es un adulto. Cuando 
conocemos a alguien hermoso e inteligente y simpático, por 
supuesto que, en un sentido, debemos admirar y amar esas buenas 
cualidades. Pero, ¿no depende en gran parte de nuestra elección el 
que ese amor se transforme, o no se transforme, en lo que 
llamamos “estar enamorado”? Es indudable que si nuestras mentes 
están llenas de novelas y dramas y canciones sentimentales, y 
nuestros cuerpos llenos de alcohol, transformaremos cualquier 
amor que sintamos en esa clase de amor, tal como si hay un surco 
en tu camino toda el agua de lluvia se meterá en ese surco, y si 
usas anteojos azules todo lo que veas se volverá azul. Pero ello será 
por nuestra propia culpa.
Antes de terminar el asunto del divorcio, querría distinguir dos 
cosas que a menudo se confunden. Una es la concepción cristiana 
del matrimonio; la otra es algo completamente diferente: hasta qué 
punto los cristianos, si son votantes o miembros del Parlamento, 
deben tratar de imponer sus puntos de vista sobre el matrimonio al 
resto de la comunidad, encarnándolos en leyes de divorcio. Un gran 
número de personas parece pensar que si uno es cristiano debe 
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tratar de hacer difícil el divorcio para todos. Yo no pienso así. Al 
menos sé que me sentiría furioso si los mahometanos intentaran 
impedir que el resto de nosotros bebiéramos vino. Desde mi punto 
de vista, las Iglesias deberían reconocer francamente que la 
mayoría del pueblo británico no es cristiana y, por lo tanto, no 
puede esperarse de esas personas que vivan vidas cristianas. 
Debería haber dos tipos distintos de matrimonio: uno gobernado 
por el Estado con reglas válidas para todos los ciudadanos, y el otro 
gobernado por la Iglesia, con reglas impuestas por ella a sus 
propios miembros. La distinción debiera ser muy nítida, de manera 
que la gente supiera qué parejas están casadas en un sentido 
cristiano y cuáles no lo están.
Suficiente en cuanto a la doctrina cristiana acerca de la 
permanencia del matrimonio. Queda algo más que tratar, menos 
popular todavía. Las esposas cristianas prometen obedecer a sus 
maridos. En el matrimonio cristiano se dice que el hombre es la 
“cabeza”. Esto obviamente da lugar a dos interrogantes: 1) ¿Por qué 
tiene que haber una cabeza, por qué no igualdad? 2) ¿Por qué debe 
ser el hombre?
1) La necesidad de una cabeza se infiere de la idea de que el 
matrimonio es permanente. Por supuesto, en tanto el marido y la 
esposa estén de acuerdo, no se necesita sacar a colación el tema; y 
podemos esperar que ésta sea la situación normal en un 
matrimonio cristiano. Pero cuando hay un desacuerdo real, ¿qué 
hacer? Conversar las cosas, por supuesto; pero estoy asumiendo 
que lo han hecho, y aun así no han logrado llegar a un acuerdo. 
¿Qué hacen después? No pueden decidirlo por votación, porque en 
un consejo de dos no puede haber mayoría. Con toda seguridad, 
sólo una de dos cosas puede suceder: o se separan y siguen cada 
uno su camino, o uno u otro de los esposos debe tener un voto 
decisivo. Si un matrimonio es permanente, una u otra de las partes 
debe, en último término, tener el poder de decidir la política 
familiar. No se puede tener una asociación permanente sin una 
constitución.
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2) Si debe haber una cabeza, ¿por qué el hombre? Bueno, en 
primer lugar, ¿hay algún deseo realmente muy serio de que fuera la 
mujer? Como he dicho, yo no estoy casado, pero hasta donde he 
observado, incluso la mujer que quiere ser la cabeza de su propia 
casa generalmente no admira ese estado de cosas cuando lo ve en 
la casa vecina. Es mucho más probable que diga “¡Pobre señor X! 
Por qué permite que esa espantosa mujer lo mandonee como lo 
hace, es más de lo que puedo imaginar”. Ni siquiera creo que se 
sienta halagada si alguien menciona el hecho de que ella es la 
cabeza en su hogar. Debe haber algo antinatural en el dominio de 
las esposas sobre los maridos, porque las esposas mismas se 
sienten medio avergonzadas de ello y desprecian a los maridos a los 
que dominan. Pero hay también otra razón; y aquí hablo 
francamente como soltero, porque es una razón que puede verse 
desde fuera mejor que desde dentro. Las relaciones de la familia 
con el mundo externo -lo que podría llamarse política externa- debe 
depender, en último término, del hombre, porque él siempre 
debiera ser, y generalmente es, mucho más justo con la gente de 
afuera. La mujer se encuentra en primer lugar luchando por sus 
hijos Y su marido contra el resto del mundo. Naturalmente, y en 
cierto sentido casi con toda razón, para ella las demandas de 
esposo y prole pasan por sobre todas las demás demandas. A ella 
están consignados en especial los intereses de ellos. La función del 
marido es ver que no se le dé rienda suelta a esta preferencia 
natural de la esposa. El tiene la última palabra para proteger a 
otras personas de este intenso patriotismo familiar de la mujer. Si 
alguien duda de esto, permítame una simple pregunta. Si su perro 
ha mordido al niño del vecino, o si su hijo ha herido al perro del 
vecino, ¿con quién preferiría tener que vérselas, con el dueño de 
casa o con la señora? O, si usted es una mujer casada, déjeme 
preguntarle esto. Por mucho que admire a su esposo, ¿no diría que 
su principal falla es su tendencia a no defender sus derechos o los 
de usted en contra de los vecinos con tanto vigor como usted 
querría? ¿Un algo de Pacificador?
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7. PERDÓN
 
Dije en un capítulo anterior que la castidad era la menos popular 
de las virtudes cristianas. Pero no estoy seguro de haber acertado. 
Creo que hay una todavía menos popular. Está en la norma 
cristiana “Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. Porque en la 
moral cristiana “tu prójimo” incluye a “tu enemigo”, y así llegamos 
a este terrible deber de perdonar a nuestros enemigos.
Todos dicen que el perdón es una linda idea, hasta que tienen algo 
que perdonar, como lo tuvimos. durante la guerra. y entonces, 
basta mencionar el tema para encontrarse con aullidos de ira. No 
es que la gente crea que ésta es una virtud muy elevada o muy 
difícil: es que la creen odiosa y despreciable. “Ese tipo de frases me 
enferma”, dicen. Y la mitad de ustedes ya están deseando 
preguntarme, “Quisiera saber cómo se sentiría si tuviera que 
perdonar a la Gestapo y fuera polaco o judío”.
También yo lo querría. Quisiera saberlo. Tal como cuando el 
cristianismo me dice que no debo renegar de mi religión ni siquiera 
para salvarme de la muerte o la tortura, en verdad querría saber 
qué es lo que yo haría llegado a ese punto. En este libro no estoy 
intentando decirles qué es lo que yo podría hacer -puedo hacer 
muy poquito-, sino qué es el cristianismo. Yo no lo inventé. Y ahí, 
justo en su centro, encuentro “Perdona nuestras ofensas como 
también nosotros perdonamos a los que nos ofenden”. No hay la 
menor indicación de que se nos ofrezca perdón en otros términos. 
Se deja perfectamente claro que si no perdonamos, no seremos 
perdonados. No hay dos alternativas al respecto. ¿Qué podemos 
hacer?
De todas maneras va a ser bastante difícil, pero creo que hay dos 
cosas que podemos hacer para que resulte más fácil. Cuando se 
comienza con las matemáticas no se empieza por el cálculo; se 
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empieza con la simple suma. Del mismo modo, si de verdad 
queremos (pero todo depende de querer realmente) aprender a 
perdonar, quizás sea mejor que empecemos con algo más fácil que 
la Gestapo. Uno podría empezar perdonando a su marido o esposa, 
o a los padres o hijos, o al suboficial más cercano, por algo que han 
hecho o dicho la última semana. Probablemente eso será tarea 
suficiente por el momento. Y en segundo lugar, podríamos intentar 
comprender exactamente lo que significa amar a tu prójimo como a 
ti mismo. Tengo que amarlo como me amo a mí mismo. Y bien, 
¿exactamente cómo me amo a mí mismo?
Ahora que lo pienso, no tengo exactamente un sentimiento de 
cariño o afecto por mí, y ni siquiera gozo siempre de mi propia 
compañía. Así es que aparentemente “Ama a tu prójimo” no 
significa “siente cariño por él” o “encuéntralo atractivo”. Debería 
haber visto eso antes, porque, evidentemente, no se puede sentir 
cariño por una persona haciendo un esfuerzo para ello. ¿Pienso 
bien de mí mismo, creo que soy un sujeto agradable? Bien, temo 
que a veces sí lo hago (y, sin duda, ésos son mis peores momentos), 
pero ésa no es la razón de que me ame. De hecho, es al revés: mi 
amor a mí mismo me hace pensar que soy agradable, pero creerme 
agradable no es la razón de que me ame. Así es que amar a mis 
enemigos aparentemente tampoco significa creerlos agradables. Y 
eso es un enorme alivio. Porque un buen número de personas 
imagina que perdonar a nuestros enemigos significa darse cuenta 
de que, después de todo, realmente no son tan malas personas, 
cuando es evidente que lo son. Demos un paso más. En mis 
momentos más lúcidos no sólo no me creo un hombre agradable, 
sino que sé que soy bastante detestable. Algunas de las cosas que 
he hecho me producen horror y repugnancia. Así es que 
aparentemente se me permite abominar y odiar algunas de las 
cosas que hacen mis enemigos. Ahora que lo pienso, recuerdo a 
algunos maestros cristianos que me decían hace mucho tiempo que 
debo odiar las acciones de un hombre malo, pero no odiar al 
hombre malo; o, como ellos lo decían, odiar el pecado pero no al 
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pecador.
Durante mucho tiempo pensé que ésta era una distinción tonta que 
se quedaba en sutilezas: ¿cómo se podía odiar lo que un hombre 
hacía y no odiar al hombre? Pero años después se me ocurrió que 
había una persona a quien yo le había estado haciendo eso durante 
toda mi vida: yo mismo. Sin importarme cuánto pudiera 
disgustarme mi propia cobardía o engreimiento o codicia, seguía 
amándome. Nunca ha habido la menor dificultad en ello. De hecho, 
la razón exacta de que yo odiara esas cosas es que amaba al 
hombre. Justamente porque me amaba, me dolía encontrar que era 
la clase de persona que hacía esas cosas. En consecuencia, el 
cristianismo no quiere reducir ni en un átomo el odio que sentimos 
por la crueldad y la traición. Debemos odiarlas. No necesitamos 
retractamos de ni una sola de las palabras que hemos dicho sobre 
ellas. Pero el cristianismo sí quiere que las odiemos de la misma 
forma en que odiamos algo en nosotros mismos: lamentando que 
esa persona lo haya hecho, y esperando que -si de alguna manera 
es posible- de algún modo, alguna vez, en algún lugar, pueda sanar 
y hacerse humana nuevamente.
La verdadera prueba es ésta. Supongamos que uno lee una historia 
de atrocidades inmundas en el periódico. Supongamos ahora que 
surge algo que indica que esa historia podría no ser completamente 
verdadera, o no tan mala como se la presentó. Lo primero que uno 
siente es ¿”gracias a Dios que ni siquiera ellos son tan malos”, o un 
sentimiento de desilusión, e incluso una decisión de aferrarse a la 
primera historia por el simple placer de creer a nuestros enemigos 
lo más malos posibles? Si es lo segundo, entonces temo que se 
trate del primer paso en un proceso que, si lo seguimos hasta el 
final, hará demonios de nosotros. Vean ustedes, uno está 
empezando a desear que el negro sea un poquito más negro. Si 
damos rienda suelta a ese deseo, más tarde desearemos ver el gris 
como negro, y luego ver el blanco mismo como negro. Finalmente, 
insistiremos en ver todo -Dios y nuestros amigos, incluso nosotros 
mismos- como malo, y no podremos parar de hacerla: nos 
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quedaremos fijos para siempre en un universo de puro odio.
Ahora un paso más. Amar a tu enemigo, ¿significa no castigarlo? 
No, porque amarme a mí mismo no significa que no deba 
someterme a castigo, incluso a la muerte. Si hubieras cometido un 
asesinato, lo correcto en sentido cristiano que tendrías que hacer 
es entregarte a la policía y ser ahorcado. Por lo tanto, es 
perfectamente correcto, en mi opinión, que un juez cristiano 
condene a muerte a un hombre, o que un soldado cristiano mate a 
un enemigo. Siempre he pensado así, desde que me hice cristiano, 
y mucho antes de la guerra, y todavía pienso así ahora que estamos 
en tiempos de paz. No sirve de nada citar “No matarás”. Hay dos 
palabras griegas: la palabra común matar y la palabra asesinar. Y 
cuando Cristo cita ese mandamiento, usa asesinar en los relatos de 
Mateo, de Marcos y de Lucas. Y me han dicho que existe igual 
diferencia en hebreo. No todo matar es asesinato, como no toda 
relación sexual es adulterio. Cuando los soldados se acercaron a 
San Juan Bautista preguntándole qué hacer, él ni remotamente les 
sugirió que dejaran el ejército; tampoco lo hizo Cristo cuando se 
encontró con un sargento mayor romano, lo que llamaban un 
centurión. La idea del caballero -el cristiano en armas para la 
defensa de una buena causa- es una de las grandes ideas 
cristianas. La guerra es algo terrible, y puedo respetar a un 
pacifista honesto, aunque pienso que está completamente 
equivocado. Lo que no puedo entender es esta suerte de 
semipacifismo existente hoy en día, que da a la gente la idea de que 
aunque tiene que pelear, debe hacerlo con la cara larga y como si le 
avergonzara. Es ése el sentimiento que despoja a muchos 
magníficos jóvenes cristianos que están en las fuerzas armadas de 
algo a lo que tienen derecho, algo que es el compañero natural del 
coraje: una cierta alegría y cordial entusiasmo.
Muchas veces he pensado para mí mismo qué habría sucedido si, 
cuando fui soldado en la Primera Guerra Mundial, yo y un joven 
alemán nos hubiéramos matado uno al otro al mismo tiempo y nos 
hubiéramos encontrado un instante después de la muerte. No 
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puedo imaginar que ninguno de los dos hubiera sentido ningún 
resentimiento, ni siquiera vergüenza. Hasta creo que podríamos 
habernos reído del asunto.
Me imagino que alguien dirá, “bueno, si se nos permite condenar 
los actos del enemigo, y castigarlo, y matarlo, ¿cuál es la diferencia 
entre la moral cristiana y el punto de vista corriente?” Toda la 
diferencia del mundo. Recuerden, nosotros los cristianos pensamos 
que el hombre vive para siempre. Por lo tanto, lo que realmente 
importa son esas pequeñas marcas o torceduras en la parte interna 
central del alma, que van a transformarla, a la larga, en una 
criatura celestial o infernal. Podemos matar si es necesario, pero no 
debemos odiar ni solazamos en el odio. Podemos castigar si es 
necesario, pero no debemos gozar con ello. En otras palabras, algo 
en nuestro interior, el resentimiento, el querer desquitarse, 
simplemente debe morir. No quiero decir que persona alguna pueda 
decir en este momento que nunca más sentirá eso. No es así como 
suceden las cosas. Quiero decir que cada vez que ese sentimiento 
surja, día tras día, año tras año, durante toda nuestra vida, 
debemos golpearlo en la cabeza. Es un trabajo difícil, pero el 
intento no es imposible. Incluso mientras matamos y castigamos, 
debemos tratar de sentir por el enemigo lo mismo que sentimos 
respecto a nosotros mismos: desear que no sea malo, esperar que, 
en este mundo o en el otro, sea sanado; de hecho, desearle el bien. 
Eso es lo que significa, en la Biblia, amarlo: desear su bien; no 
significa sentir afecto por él ni decir que es agradable cuando no lo 
es.
Admito que lo anterior obliga a amar a gente que no tiene nada 
digno de amarse. Pero entonces, ¿tenemos nosotros mismos algo 
que sea amable? Amas a tu propio yo simplemente porque es tu 
propio yo. Dios quiere que amemos a todos los seres individuales 
en esa misma forma y por la misma razón, y nos ha dado la suma 
ya hecha en nuestro propio caso, para mostramos cómo opera. 
Debemos entonces ir y aplicar la regla a todos los otros individuos. 
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Quizás lo haga más fácil si recordamos que así es como El nos 
ama. No por ninguna cualidad agradable o atractiva que creamos 
tener, sino simplemente porque somos esas cosas llamadas 
individuos. Porque realmente no hay nada más en nosotros que 
pueda amarse: criaturas que de hecho encuentran el odio tan 
placentero, que renunciar a él es como renunciar a la cerveza o al 
tabaco…
 
 
8. EL GRAN PECADO
 
Llegamos ahora a esa parte de la moral cristiana que la diferencia 
de manera más nítida de otros sistemas morales. Existe un vicio 
del que nadie en el mundo está libre, que todos en el mundo 
aborrecen cuando lo ven en otros, y del cual casi nadie, excepto los 
cristianos, llegan a imaginarse culpables. He escuchado a la gente 
admitir que tiene mal genio, o que no puede dejar de perder la 
cabeza frente a las mujeres o el alcohol, o incluso que es cobarde. 
Creo que jamás he escuchado acusarse de este vicio a alguien que 
no fuera cristiano. Y al mismo tiempo, rara vez he encontrado a 
alguien, que no fuera cristiano, que mostrara la menor compasión 
por tal vicio en otros. No hay falta alguna que haga a una persona 
menos popular, ni falta alguna de la que tengamos menos 
conciencia en nosotros mismos. Y mientras más la tenemos en 
nosotros, más nos disgusta en otros.
El vicio del que estoy hablando es el de la Soberbia u Orgullo; y la 
virtud opuesta a ese vicio, en la moral cristiana, es llamada 
Humildad. Podrán recordar, cuando hablaba acerca de la moral 
sexual, que les previne de que el centro de la moral cristiana no 
estaba ahí. Bien, ahora hemos llegado al centro. De acuerdo a los 
maestros cristianos, el vicio esencial, el vicio extremo, es la 
soberbia. En comparación con ella, la falta de castidad, la ira, la 
codicia, la ebriedad, y todo eso, son bagatelas: fue a través de la 
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soberbia que el demonio llegó a ser el demonio; la soberbia lleva a 
todos los demás vicios; es el más completo estado de mente anti-
Dios.
¿Les parece que exagero? Si es así, reflexionen. Señalé hace un 
momento que mientras más soberbia u orgullo uno tenía, más le 
disgustaba en otros. De hecho, si quieres descubrir cuán soberbio 
u orgulloso eres, el camino más fácil es preguntarse, “¿Cuánto me 
disgusta cuando otras personas me tratan con arrogancia, o 
rehúsan tomarme en cuenta, o me pasan a llevar, o me tratan con 
aire condescendiente, o son ostentosos?” El punto es que, en cada 
persona, la soberbia compite con la de todos los demás. Es porque 
quería ser el gran éxito de la fiesta que me siento tan molesto 
porque otro lo fue. Ladrón que roba a un ladrón... Ahora, lo que 
debe quedar muy claro es que la soberbia, el orgullo, son 
esencialmente competitivos -son competitivos por su naturaleza 
misma-, mientras los otros vicios solamente son competitivos, por 
así decirlo, por accidente. La soberbia no obtiene placer en la 
posesión de algo, sino tan sólo en el poseer más de ese algo que el 
vecino. Decimos que las personas sienten orgullo de ser ricas, o 
inteligentes, o atractivas, pero no es así. Las hace orgullosas ser 
más ricas, o más inteligentes, o más atractivas que otras. Si todos 
llegaran a ser igualmente ricos, o inteligentes, o atractivos, no 
habría nada por que sentir orgullo. Es la comparación lo que hace 
orgulloso: el placer de estar por sobre los demás.
Una vez que desaparece el elemento de competencia, desaparece el 
orgullo. Tal es la razón que me lleva a decir que el orgullo, la 
soberbia, son esencialmente competitivos en un sentido en que no 
lo son los demás vicios. El impulso sexual puede llevar a dos 
hombres a competir si ambos desean a la misma mujer. Pero eso 
sólo sucede por accidente; igualmente podrían haber deseado a dos 
mujeres diferentes. Pero un hombre soberbio te quitará a tu mujer, 
no porque la desea, sino simplemente para probarse a sí mismo 
que es más hombre que tú. La codicia puede llevar a competir a las 
personas, si no hay suficiente para todos; pero el hombre soberbio, 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (105 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

incluso cuando ya tiene más de lo que podría desear, tratará de 
obtener más tan sólo para imponer su poder. Casi todos aquellos 
males que la gente achaca a la codicia o al egoísmo, realmente son, 
en mucho mayor medida, resultado de la soberbia.
Tomemos el dinero, por ejemplo. La codicia por cierto hará desear 
dinero, para lograr una casa mejor, mejores vacaciones, mejor 
comida y bebida. Pero sólo hasta cierto punto. ¿Qué hace que un 
hombre que gana diez mil libras al año esté ansioso por obtener 
veinte mil? No es la codicia por más placer. Con diez mil libras se 
podrá conseguir todos los lujos que una persona puede realmente 
utilizar. Es la soberbia, el deseo de ser más rico que otras personas 
ricas, y (más aún) el deseo de poder. Porque, evidentemente, es el 
poder lo que realmente complace a la soberbia; nada hace sentirse 
a las personas tan superiores a otras como poder manejadas como 
soldaditos de juguete. ¿Qué hace que una mujer esparza desdicha 
dondequiera que va, en el afán de coleccionar admiradores? 
Ciertamente no su instinto sexual; ese tipo de mujer a menudo es 
frígida. Es la soberbia. ¿Qué hace que un dirigente político o toda 
una nación insistan en más y más demandas? Nuevamente la 
soberbia. La soberbia es competitiva por su naturaleza misma: es 
por ello que no se detiene nunca. Si soy un hombre soberbio, 
entonces, mientras haya un solo hombre en todo el mundo más 
poderoso, más rico o más inteligente que yo, será mi rival y 
enemigo.
Los cristianos tienen razón: es la soberbia lo que ha sido la 
principal causa de desgracia en toda nación y en toda familia desde 
comienzos del mundo. Otros vicios pueden, ocasionalmente, juntar 
a la gente: puede encontrarse buena camaradería y bromas y 
amistad entre borrachos o gente poco casta. Pero la soberbia 
siempre significa enemistad, es enemistad. Y no sólo enemistad 
entre hombre y hombre, sino enemistad con Dios.
En Dios se encuentra uno con alguien que es en todo aspecto 
inconmensurable mente superior a uno mismo. A no ser que se 
reconozca a Dios en esa forma -y, por lo tanto, se reconozca uno 
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mismo como nada en comparación-, no se conoce a Dios en 
absoluto. Mientras se es soberbio, no se puede conocer a Dios. Un 
hombre soberbio siempre está teniendo en menos, mirando hacia 
abajo a las personas y las cosas; y, por supuesto, mientras uno 
esté mirando hacia abajo, no puede ver lo que está por sobre uno.
Esto hace surgir una terrible pregunta: ¿cómo es que personas a 
las que obviamente carcome la soberbia pueden decir que creen en 
Dios y sentirse muy religiosas? Temo que ello signifique que adoran 
a un Dios imaginario. En teoría admiten no ser nada en la 
presencia de este Dios quimérico, pero en realidad están todo el 
tiempo pensando en cómo El las aprueba y las cree mejores que las 
personas comunes; esto es, pagan unos peniques de humildad 
imaginaria a este Dios, y obtienen de vuelta una libra de soberbia 
dirigida a sus semejantes. Supongo que a esta gente se refería 
Cristo cuando dijo que algunos predicarían sobre El y expulsarían 
a los demonios en Su nombre, sólo para encontrarse al final de los 
tiempos con que El no los conocía. Y cualquiera de nosotros puede 
estar en cualquier momento en esta trampa mortal. Por suerte, 
tenemos una prueba. Siempre que nos encontremos con que 
nuestra vida religiosa nos está haciendo sentir que somos buenos -
sobre todo mejores que otras personas-, creo que podemos estar 
seguros de que está operando en nosotros no Dios, sino el demonio. 
La verdadera prueba de estar en la presencia de Dios es que uno o 
se olvide totalmente de uno mismo, o se vea como algo pequeño y 
sucio. Es mejor olvidarse completamente de uno mismo.
Es una cosa terrible el que el peor de todos los vicios pueda 
meterse de contrabando en el centro mismo de nuestra vida 
religiosa. Pero podemos ver por qué sucede. Los otros vicios, que no 
son tan malos como la soberbia, provienen del demonio que opera 
en nosotros a través de nuestra naturaleza animal. Pero la soberbia 
viene directamente del Infierno. Es puramente espiritual; en 
consecuencia, es mucho más sutil y mortal. Por la misma razón, a 
menudo se puede usar la soberbia, el orgullo, para vencer a los 
vicios más simples. Los profesores, de hecho, a menudo apelan al 
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orgullo de un muchacho, o, como lo llaman, a su amor propio, para 
hacer que se comporte decentemente; muchos han superado la 
cobardía o lujuria o mal humor aprendiendo a pensar que están 
por debajo de su dignidad, esto es, por orgullo. El diablo se ríe. Se 
siente perfectamente contento de verte haciéndote casto y valiente y 
autocontrolado, siempre que, al mismo tiempo, esté colocando en ti 
la dictadura de la soberbia, tal como se sentiría contento de ver 
curados tus sabañones si se le permitiera, a cambio, darte un 
cáncer. Porque la soberbia es cáncer espiritual: acaba con la 
posibilidad misma de que exista amor o contentamiento o incluso 
sentido común.
Antes de cerrar este tema, debo ponerlos en guardia frente a 
algunos malentendidos posibles:                                              .
1) El placer de ser alabado no es soberbia. El niño al que se le 
palmotea la espalda por hacer bien una tarea, la mujer cuya belleza 
es admirada por su enamorado, el alma salvada a quien Cristo dice 
“bien hecho”, sienten placer, y así tiene que ser. Porque aquí el 
placer no está en lo que uno es, sino en el hecho de haber 
complacido a alguien a quien uno quería (con toda justicia) 
complacer. El problema comienza cuando se pasa de pensar, “lo he 
complacido; todo está bien”, a pensar “qué fantástica persona debo 
ser para haberlo hecho”. Mientras más te deleitas en ti mismo y 
menos en la alabanza, vas por peor camino. Cuando te deleitas 
enteramente por ti mismo y no te importa en absoluto la alabanza, 
has llegado al fondo. Es por eso que la vanidad, aunque es el tipo 
de soberbia más visible exteriormente, es en realidad la menos 
mala y más perdonable. La persona vanidosa quiere alabanza, 
aplauso y admiración en demasía, y siempre está a la caza de 
obtenerlos. Es una falta, pero una falta infantil y (en un modo 
curioso) humilde. Muestra que todavía no estás completamente 
satisfecho con tu propia admiración. Valorizas a las demás 
personas lo suficiente para querer que te miren. De hecho, todavía 
eres.
humano. La soberbia verdadera y diabólica aparece cuando 
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desprecias tanto a los demás que no te importa lo que piensen de 
ti. Por supuesto, está perfectamente bien, y a menudo es nuestro 
deber, el que no nos preocupe lo que la gente piense de nosotros, si 
lo hacemos por una buena razón; esto es, porque nos importa 
incomparablemente más lo que Dios piensa. Pero el hombre 
soberbio tiene una razón diferente para su indiferencia. Dice “¿por 
qué debería importarme el aplauso de esa chusma, como si su 
opinión valiera algo? E incluso si sus opiniones tuvieran algún 
valor, ¿soy acaso el tipo de persona que se va a ruborizar de placer 
como una chiquilla flacuchenta en su primer baile? No, yo soy una 
personalidad integrada, adulta. Todo lo que he hecho ha sido para 
satisfacer mis propios ideales, o mi conciencia artística, o las 
tradiciones de mi familia, o -en una palabra- porque soy Esa Clase 
de Sujeto. Si a la plebe le gusta, dejémosla. No son nada para mí”. 
En esta forma, la soberbia cabal puede funcionar como un freno a 
la vanidad; porque, como decía recién, al demonio le encanta 
“curar” una falta pequeña dándonos una grande. Debemos tratar 
de no ser vanidosos, pero nunca debemos recurrir a nuestra 
soberbia para curar nuestra vanidad.
2) Decimos que un hombre se siente “orgulloso” de su hijo, o de su 
padre, o de su colegio, o de su regimiento, y podríamos 
preguntamos si el “orgullo”, en este sentido, es pecado. Creo que 
depende de qué entendemos exactamente cuando decimos 
“orgulloso de”. Muy a menudo, en tales frases, la expresión “está 
orgulloso de” significa “tiene una cálida admiración por”. Tal 
admiración por supuesto está muy lejos de ser pecado. Pero podría, 
quizás, significar que la persona en cuestión se da aires sobre la 
base de su importante padre, o porque pertenece a un regimiento 
famoso. Claramente, esto constituiría una falta; pero aun así, sería 
mejor que estar orgulloso simplemente de uno mismo. Amar y 
admirar cualquier cosa externa a uno es alejarse un paso de la 
completa ruina espiritual, aunque no estaremos bien mientras 
amemos y admiremos cualquier cosa más de lo que amamos y 
admiramos a Dios.
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3) No debemos pensar que la soberbia es algo que Dios prohíbe 
porque Lo ofende a El, o que la humildad es algo que demanda 
como algo debido a Su propia dignidad, como si Dios mismo fuera 
soberbio. No le preocupa en absoluto Su dignidad. El punto es que 
desea que Lo conozcas: El quiere dársete. Y El y tú son dos cosas 
de tal tipo que si te pones en cualquier clase de contacto con El, de 
hecho te harás humilde, deleitosamente humilde, sintiendo el 
infinito alivio de, por una vez, haberte liberado de todas las 
necedades acerca de tu propia dignidad que te han tenido inquieto 
e infeliz durante toda tu vida. Dios está tratando de hacerte 
humilde para hacer posible este momento; está tratando de sacarte 
ese montón de ropajes de fantasía tontos y feos en los que todos 
nos hemos metido y con los que nos pavoneamos como los 
pequeños idiotas que somos. Ojalá yo hubiera avanzado un poquito 
más en la humildad; si lo hubiera hecho, probablemente podría 
decirles más sobre el alivio, la comodidad de sacarse el traje de 
fantasía, liberarse del falso yo, con todos sus “Mírenme” y “¿No soy 
un buen chico?” y todas sus poses y posturas. Incluso acercarse a 
ello, siquiera por un instante, es como un vaso de agua fresca en el 
desierto.
4) No se imaginen que si conocen a un hombre realmente humilde, 
será lo que la mayoría de la gente llama “humilde” hoy en día: no 
será alguien untuoso, zalamero, que siempre está diciéndote que, 
por supuesto, él no es nadie. Probablemente todo lo que pensarás 
de él es que parecía un tipo alegre e inteligente que se interesaba 
realmente en lo que tú le decías a él. Si te disgusta ese hombre, 
será porque te sientes un poco envidioso de cualquiera que parezca 
gozar de la vida tan fácilmente. El no estará pensando en la 
humildad; no estará pensando en absoluto en sí mismo.
Si alguien deseara adquirir humildad, creo que puedo indicarle el 
primer paso. El primer paso es darse cuenta de que uno es 
soberbio. Y es un gran paso, también. Al menos, nada puede 
hacerse antes de él. Si piensas que no eres engreído, significa que 
indudablemente eres muy engreído.

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (110 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

 
 
9. CARIDAD
 
Dije en un capítulo anterior que había cuatro virtudes “cardinales” 
y tres virtudes “teologales”. Las tres virtudes teologal es son fe, 
esperanza y caridad. Trataré de la fe en los dos últimos capítulos. 
Traté la caridad en parte en el Capítulo 7, pero ahí me concentré en 
ese aspecto de la caridad que se llama perdón. Quiero agregar 
ahora algo más.
En primer lugar, en cuanto al significado de la palabra, “caridad” -
”hacer una caridad”- ahora significa simplemente lo que solía 
llamarse “limosna”, esto es, dar a los pobres. Originalmente tenía 
un significado mucho más amplio. (Pueden ver cómo adquirió el 
sentido moderno. Si un hombre tiene “caridad”, dar a los pobres es 
una de las cosas más obvias que hace, y así la gente llegó a usar el 
término como si de eso se tratara toda la caridad. Es semejante al 
caso del término “rima”: como es el elemento más obvio de la 
poesía, la gente llega a pensar la “poesía” como simple y mera 
rima). Caridad significa “amor, en el sentido cristiano”. Pero amor, 
en el sentido cristiano, no significa una emoción. Es un estado no 
de los sentimientos, sino de la voluntad; el estado de la voluntad 
que tenemos naturalmente respecto a nosotros mismos, y que 
debemos aprender a tener respecto a otras personas.
Señalé en el capítulo sobre el perdón que nuestro amor por 
nosotros mismos no significa que nos gustemos. Significa que 
deseamos nuestro propio bien. Del mismo modo, el amor cristiano 
(o caridad) por nuestro prójimo es algo muy diferente del gustar o 
del afecto. Nos “gustan” o le tenemos “afecto” a algunas personas, y 
no a otras. Es importante comprender que este “gusto” natural no 
es ni un pecado ni una virtud, tal como los gustos o rechazos en 
materia de comida no son pecados ni virtudes. Es simplemente un 
hecho. Pero, por supuesto, lo que hacemos con ello es o 
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pecaminoso o virtuoso.
El que naturalmente nos gusten o tengamos afecto por algunas 
personas facilita ser “caritativos” con ellas. En consecuencia, es 
normalmente un deber estimular nuestros afectos -hacer que nos 
“guste” la gente en la medida de lo posible (tal como a menudo es 
un deber alentar nuestro gusto por el ejercicio o la comida sana) -, 
no porque este gustar sea en sí mismo la virtud de la caridad, sino 
porque constituye una ayuda para llegar a ella. Por otra parte, 
también es necesario mantenerse extremadamente vigilantes para 
que el hecho de que una persona nos guste no nos haga poco 
caritativos, o hasta injustos, con otra. Incluso hay casos en que 
nuestro gusto por una persona entra en conflicto con la caridad 
hacia ella. Por ejemplo, una madre excesivamente afectuosa puede 
verse tentada, por su naturaleza misma, a “echar a perder” a su 
hijo; esto es, gratificar sus propios impulsos afectuosos a costa de 
la futura felicidad real del niño.
Pero aunque normalmente debiera estimularse el gusto natural por 
una persona, sería un error pensar que el camino para llegar a ser 
caritativo es quedarse en el intento de fabricar sentimientos 
afectuosos. Algunas personas son “frías” por temperamento; eso 
puede ser una desgracia para ellas, pero no constituye un pecado 
más de lo que puede serlo una mala digestión; y no les quita la 
oportunidad ni los excusa del deber de aprender a ser caritativos. 
La regla para todos es perfectamente simple. No pierdas el tiempo 
preguntándote si “amas” a tu prójimo; actúa como si lo hicieras. 
Tan pronto como hacemos esto, descubrimos uno de los grandes 
secretos. Cuando te comportas como si amaras a alguien, pronto 
llegarás a amarlo. Si dañas a alguien que te disgusta, te 
encontrarás con que te disgusta más. Si haces algo bueno por él, te 
encontrarás con que te disgusta menos. Hay, por supuesto, una 
excepción. Si haces algo bueno por él no para agradar a Dios y 
obedecer la ley de la caridad, sino para demostrarle cuán generoso 
y qué gran sujeto eres, y ponerlo en deuda contigo para luego 
sentarte a esperar su. “gratitud”, probablemente tendrás un 
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desengaño. (La gente no es tonta: tiene un ojo muy rápido para 
todo lo que es ostentación y condescendencia.) Pero siempre que 
hacemos un bien por otro simplemente porque es un individuo, 
hecho (como nosotros) por Dios, y deseando su felicidad tal como 
deseamos la nuestra, habremos aprendido a amar un poquito más 
o, por último, a rechazar menos.
En consecuencia, aunque la caridad cristiana suena como algo 
muy frío para la gente que tiene la cabeza llena de 
sentimentalismos, y aunque es muy diferente del afecto, aun así, 
conduce al afecto. La diferencia entre un cristiano y un hombre 
mundano no es que el hombre mundano tenga sólo afectos o 
“gustos” y. el cristiano sólo “caridad”. El hombre mundano trata a 
ciertas personas con bondad porque le “gustan”; el cristiano, al 
intentar tratar a todos bondadosamente, se encuentra cada vez 
más con que le gustan más y más personas, incluidas aquellas que 
no se habría imaginado al comienzo.
Esta misma ley espiritual opera terriblemente en la dirección 
opuesta. Los alemanes al comienzo quizás maltrataban a los judíos 
porque los odiaban; después los odiaban mucho más porque los 
maltrataban. Mientras más cruel eres, más odiarás; y mientras 
más odies, más cruel te harás, y así en un círculo vicioso para 
siempre.
Tanto el bien como el mal aumentan a interés compuesto. Esa es la 
razón de que las pequeñas decisiones que ustedes y yo hacemos 
cada día sean de tan infinita importancia. La más pequeña de tus 
buenas acciones de hoy implica ocupar una posición estratégica 
desde la cual, en unos meses más, quizás puedas obtener victorias 
con las que nunca soñaste. Ceder de manera aparentemente trivial 
a la lujuria o a la ira hoy día, es la pérdida de una colina o una 
línea de ferrocarril o una cabeza de puente desde las cuales el 
enemigo puede lanzar un ataque que de otra manera habría sido 
imposible.
Algunos autores usan la palabra caridad para describir no sólo el 
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amor cristiano entre seres humanos, sino también el amor de Dios 
por el hombre y el amor del hombre por Dios. A menudo las 
personas se preocupan por el segundo. Se les dice que deben amar 
a Dios. Y no pueden encontrar tal sentimiento en su interior. ¿Qué 
pueden hacer? La respuesta es la misma que antes. Actúa como si 
lo sintieras. No te instales a tratar de fabricar sentimientos. 
Pregúntate, “Si estuviera seguro de que amaba a Dios, ¿qué haría?” 
Cuando hayas encontrado la respuesta, anda y hazlo.
En general, el amor de Dios hacia nosotros es un tema mucho más 
seguro que nuestro amor por El. Nadie puede tener siempre 
sentimientos devotos; e incluso si pudiera, no son los sentimientos 
los que Le importan a Dios principalmente. El amor cristiano, ya 
sea hacia Dios o hacia el hombre, es asunto de la voluntad. Si 
estamos tratando de hacer Su voluntad, estamos cumpliendo el 
mandamiento “Amarás al Señor tu Dios”. El nos dará sentimientos 
de amor si así Le place. Nosotros no podemos creados por nosotros 
mismos, y no debemos pedidos como si se tratara de un derecho. 
Pero lo importante de recordar es que, aunque nuestros 
sentimientos vienen y van, Su amor por nosotros no lo hace. No se 
agota con nuestros pecados o nuestra indiferencia; y, por lo tanto, 
es inflexible en su determinación de que seamos sanados de 
aquellos pecados, sin importar el costo para nosotros, sin importar 
el costo para El.
 
 
10. ESPERANZA
 
La esperanza es una de las virtudes teologales. Esto significa que 
un continuo estar a la expectativa del mundo eterno no es (como 
piensan algunas personas modernas) una forma de escapismo o 
ilusión, sino una de las cosas que debe hacer un cristiano. No 
significa que debamos dejar el mundo actual tal como está. Si leen 
historia, encontrarán que los cristianos que más hicieron por este 
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mundo fueron justamente aquellos que más pensaban en el mundo 
que viene. Los apóstoles mismos, que iniciaron la conversión del 
Imperio Romano, los grandes hombres que construyeron la Edad 
Media, los evangélicos ingleses que abolieron la trata de esclavos, 
todos dejaron su marca en la tierra, precisamente porque tenían la 
mente ocupada con el Cielo. Es desde que los cristianos han dejado 
mayormente de pensar en el otro mundo que se han hecho tan 
ineficientes en éste. Apunta al Cielo, y tendrás la tierra “de 
añadidura”; apunta a la tierra, y no obtendrás nada. Parece una 
regla extraña, pero se puede ver que algo parecido opera en otros 
ámbitos. La salud es una gran bendición, pero desde el momento 
en que haces de la salud uno de tus principales objetivos directos, 
te transformas en un maniático y comienzas a imaginarte que algo 
malo te pasa. Podrás lograr buena salud a condición de que desees 
más otras cosas: alimento, juegos, trabajo, diversión, aire libre. Del 
mismo modo, nunca salvaremos a la civilización mientras la 
civilización sea nuestro principal objetivo. Debemos aprender a 
desear con más fuerza otra cosa.
La mayoría de nosotros encuentra muy difícil desear el “Cielo”, 
excepto en la medida en que el “Cielo” signifique encontrar de 
nuevo a nuestros amigos muertos. Una razón para esta dificultad 
es que no hemos sido entrenados: toda nuestra educación tiende a 
fijar nuestras mentes en este mundo. Otra razón es que cuando el 
verdadero deseo del Cielo está presente en nosotros, no lo 
reconocemos. La mayoría de las personas, si realmente hubieran 
aprendido a mirar en sus propios corazones, sabrían que sí desean, 
y desean agudamente, algo que no se puede obtener en este 
mundo. Hay toda clase de cosas en este mundo que ofrecen 
dártelo, pero nunca cumplen realmente su promesa. Los anhelos 
que se despiertan en nosotros la primera vez que nos enamoramos, 
o cuando por primera vez pensamos en un país extranjero, o por 
primera vez tomamos alguna materia de estudio que nos estimula y 
encanta, son anhelos que ningún matrimonio, ningún viaje, ningún 
aprendizaje, pueden realmente satisfacer. No estoy hablando ahora 
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de lo que comúnmente se llamaría matrimonios o vacaciones o 
carreras doctas que han terminado en el fracaso. Estoy hablando 
de las mejores experiencias posibles en cada uno de esos campos. 
Hubo algo que ansiosamente intentamos coger en ese primer 
momento de anhelo, algo que se va desvaneciendo en la realidad. 
Creo que todos saben de qué hablo. La esposa puede ser una 
buena esposa, y los hoteles y paisajes pueden haber sido 
excelentes, y la química puede ser un trabajo interesante, pero algo 
se nos ha escapado. Ahora bien, hay dos caminos erróneos para 
enfrentar este hecho y uno correcto.
1) El Camino del Tonto. El tonto culpa a las cosas mismas. Pasa 
toda su vida pensando en que si tan sólo hiciera la prueba con otra 
mujer, o eligiera unas vacaciones más caras, o lo que sea, 
entonces, esta vez sí, alcanzaría ese misterioso algo que todos 
perseguimos. La mayoría de los ricos aburridos y descontentos del 
mundo pertenecen a este tipo. Pasan toda su vida trotando de 
mujer en mujer (por los tribunales de divorcio), de continente en 
continente, de afición en afición, siempre pensando que la última 
es al fin “la Verdadera Cosa”, y siempre desilusionados.
2) El Camino del “Hombre Sensato” Desilusionado. Este pronto 
decide que todo el asunto es pura ilusión. “Por supuesto”, dice, 
“uno se siente así cuando es joven. Pero a mi edad, ya no sigues 
persiguiendo el final del arco iris”. Y se instala y aprende a no 
esperar demasiado y reprime esa parte de sí mismo que solía, como 
él diría, “llorar por la luna”. Este es, por supuesto, un camino 
mucho mejor que el primero, y hace de ese “hombre sensato” 
alguien mucho más feliz y menos cargoso para la sociedad. Tiende 
a hacer de él un pedante (puede sentirse algo superior a los que él 
llama “adolescentes”), pero, globalmente, va pasando por la vida de 
manera bastante cómoda. Sería la mejor línea que podríamos 
adoptar si el hombre no viviera para siempre. Pero, ¿y si la felicidad 
infinita realmente estuviera ahí, esperándonos? ¿Y si uno 
realmente pudiera llegar al final del arco iris? En ese caso, sería 
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una lástima descubrir demasiado tarde (un instante después de la 
muerte) que nuestro supuesto “sentido común” ha sofocado en 
nosotros la capacidad de gozar de ella.
3) El Camino Cristiano. El cristiano dice, “las criaturas no nacen 
con deseos a no ser que exista satisfacción para esos deseos. Un 
bebé siente hambre: bien, hay algo que se llama comida. Un patito 
desea nadar: hay eso que llamamos agua. Los hombres sienten 
deseos sexuales: bien, está el sexo. Si encuentro en mí un deseo 
que nada de este mundo puede satisfacer, la explicación más 
probable es que fui hecho para otro mundo. Si ninguno de mis 
placeres terrenales lo satisface, eso no prueba que el universo sea 
un fraude. Probablemente los placeres terrenales jamás estuvieron 
destinados a satisfacerlo, sino tan sólo a excitado, a sugerir la cosa 
real. Si es así, debo tener cuidado, por una parte, de nunca 
despreciar o ser desagradecido ante estas bendiciones terrenales; y, 
por la otra, nunca confundidas con esa otra cosa de la cual son 
sólo una especie de copia, de eco, de espejismo. Debo mantener 
vivo en mí el deseo por mi verdadera patria, que no encontraré sino 
hasta después de la muerte; no debo permitir jamás que quede 
sepultado o dejado de lado; debo hacer que el objeto principal de la 
vida sea avanzar sin cejar hacia esa otra comarca y ayudar a los 
demás a hacer lo mismo”.
No hay para qué preocuparse de esos chistosos que tratan de 
ridiculizar la idea cristiana del “Cielo” diciendo que no quieren 
“pasar toda la eternidad tocando el arpa”. La respuesta para esa 
gente es que si no pueden entender los libros escritos para adultos, 
no deberían hablar de ellos. Toda la imaginería de las Escrituras 
(arpas, coronas, oro, etc.) es, por supuesto, un intento meramente 
simbólico de expresar lo inexpresable. Se mencionan instrumentos 
musicales porque para muchas personas (no todas) la música es, 
entre las cosas terrenales conocidas, la que mejor sugiere el éxtasis 
y el infinito. Se mencionan las coronas para sugerir el hecho de que 
aquellos que se han unido a Dios en la eternidad comparten Su 
esplendor y Su poder y Su gozo. Se menciona el oro para sugerir la 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (117 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

atemporalidad del Cielo (el oro no se oxida) y cuán precioso es. La 
gente que toma literalmente estos símbolos bien podría pensar que 
cuando Cristo nos dijo que fuéramos como palomas, quiso indicar 
que debíamos poner huevos. 
 
 
11. FE
 
En este capítulo debo hablar acerca de lo que los cristianos llaman 
fe. Gruesamente hablando, los cristianos parecen usar la palabra fe 
en dos sentidos o dos niveles, que exploraré uno después del otro. 
En el primer sentido, significa simplemente creencia: aceptar o 
considerar verdaderas las doctrinas cristianas. Ello es bastante 
simple. Pero lo que deja perpleja a la gente -al menos a mí solía 
dejarme perplejo- es el hecho de que los cristianos consideran la fe 
en este sentido como una virtud. A menudo preguntaba cómo era 
posible que fuera una virtud: ¿qué hay de moral o de inmoral en 
creer o no creer un conjunto de aseveraciones? Obviamente, solía 
decir, un hombre sano acepta o rechaza cualquier aseveración no 
porque lo desee o no lo desee, sino porque la evidencia lo satisface 
o no lo satisface. Si se equivocara acerca de lo satisfactorio o 
insatisfactorio de esa evidencia, ello no significaría que era una 
persona mala, sino tan sólo que no era muy inteligente. Y si 
pensara que la evidencia era insatisfactoria, pero a pesar de ello 
intentara obligarse a creer, sería simplemente estúpido.
Bien, creo que tomaré ese punto de vista. Sin embargo, lo que no 
veía en ese entonces -y mucha gente no ve todavía- era esto. Yo 
estaba suponiendo que si la mente humana acepta una vez que 
una cosa es verdadera, automáticamente seguirá considerándola 
verdadera, hasta que surja alguna razón real para reconsiderarlo. 
De hecho, estaba asumiendo que la mente humana está regida por 
la razón en su totalidad. Pero no es así. Por ejemplo, mi razón está 
perfectamente convencida, con buenas evidencias, de que los 
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anestésicos no me asfixiarán y los cirujanos bien entrenados no 
comenzarán a operar hasta estar yo inconsciente. Pero eso no 
cambia el hecho de que cuando me tienen en la mesa de 
operaciones y me ajustan su horrible máscara en la cara, comienza 
adentro de mí un pánico simplemente infantil. Empiezo a pensar 
que me vaya ahogar, y me aterro ante la idea de que van a empezar 
a cortar antes de estar yo verdaderamente anestesiado. En otras 
palabras, pierdo mi fe en los anestésicos. No es la razón la que me 
hace perder la fe; al contrario, mi fe está basada en la razón. Lo 
hacen mi imaginación y mis emociones. La batalla se da entre la fe 
y la razón por un lado, y la emoción y la imaginación por el otro.
Cuando se piensa en ello, se descubre una gran cantidad de 
ejemplos de esto. Un hombre sabe, sobre la base de evidencia 
perfectamente buena, que una hermosa niña que conoce es una 
mentirosa e incapaz de guardar un secreto y que no debe confiarse 
en ella; pero cuando se encuentra con ella, su mente pierde la fe en 
ese conocimiento, comienza a pensar, “quizás sea diferente esta 
vez”, y una vez más se comporta como un tonto y le dice algo que 
no debiera haberle dicho. Sus sentidos y emociones han destruido 
su fe en lo que realmente sabe que es verdad. O tomen a un niño 
que está aprendiendo a nadar. Su razón sabe perfectamente que un 
cuerpo humano sin apoyo no necesariamente se hunde en el agua: 
ha visto a docenas de personas flotar y nadar. Pero todo el asunto 
es si podrá seguir creyendo esto cuando el instructor saque su 
mano y lo deje sin apoyo en el agua, o si súbitamente dejará de 
creerlo, le entrará el pánico y se irá al fondo.
Lo mismo sucede con el cristianismo. No le estoy pidiendo a nadie 
que acepte el cristianismo si su mejor razonamiento le dice que el 
peso de la evidencia está en contra. Ese no es el punto en que entra 
la fe. Pero suponiendo que la razón de un hombre decide que el 
peso de la evidencia está a favor, puedo decirle lo que le va a 
suceder en las próximas semanas. Llegará un momento en que 
haya malas noticias, o se presenten problemas, o esté viviendo 
entre muchas personas que no creen, y de súbito se despertarán 
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sus emociones y lanzarán una especie de devastador ataque sobre 
su creencia. O vendrá un momento en que desea a una mujer, o 
quiere decir una mentira, o se siente muy satisfecho de sí mismo, o 
ve la oportunidad de ganar un poco de dinero en una forma no 
totalmente limpia; algún momento, de hecho, en el que sería muy 
conveniente que el cristianismo no fuera verdad. Y otra vez sus 
ganas y deseos se lanzarán al ataque. No estoy hablando de 
momentos en los cuales surja alguna nueva razón real contra el 
cristianismo. Estoy hablando acerca de momentos cuando un 
simple estado de ánimo se levanta contra él.
Ahora bien, la fe, en el sentido en que aquí estoy usando la 
palabra, es el arte de permanecer apegado a las cosas que la razón 
una vez ha aceptado, a pesar de los cambiantes estados de ánimo. 
Porque el ánimo va a cambiar, no importa cuál sea la perspectiva 
que la razón tome. Sé eso por experiencia. Ahora que soy cristiano, 
tengo estados de ánimo en que todo el asunto parece muy 
improbable; pero cuando era ateo, tenía estados anímicos en los 
que el cristianismo parecía terriblemente probable. Esta rebelión de 
los estados de ánimo en contra del verdadero yo sobrevendrá de 
todas maneras. Es por ello que la fe es una virtud tan necesaria: a 
no ser que se “ponga en su sitio” a los estados de ánimo, jamás 
podrás ser un cristiano cabal o ni siquiera un ateo cabal, sino tan 
sólo una criatura vacilando de aquí para allá, cuyas creencias 
dependen realmente del clima y de la digestión. En consecuencia, 
se debe entrenar el hábito de la fe.
El primer paso es reconocer el hecho de que los estados de ánimo 
cambian. El siguiente es asegurarse de que, si una vez se ha 
aceptado el cristianismo, entonces deliberadamente habrá que 
poner ante la mente todos los días algunas de sus principales 
doctrinas. Tal es la razón de que las oraciones diarias y las lecturas 
religiosas e ir a la iglesia sean partes necesarias de la vida 
cristiana. Necesitamos que se nos recuerde continuamente aquello 
en lo que creemos. Ni esta creencia, ni ninguna otra, permanecerá 
automáticamente viva en la mente. Debe ser alimentada. Y, de 
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hecho, si se examinara a cien personas que han perdido la fe en el 
cristianismo, ¿cuántas de ellas, me pregunto, se habrán alejado 
llevadas racionalmente por argumentaciones honestas? ¿No sucede 
que la mayoría de la gente simplemente se deja arrastrar por 
inercia?
Ahora debo ocuparme de la fe en el segundo sentido, el más alto; y 
es lo más difícil que he enfrentado hasta ahora. Quiero enfocar el 
tema volviendo al de la humildad. Recordarán que dije que el 
primer paso hacia la humildad era darse cuenta de que uno es 
soberbio. Quiero agregar ahora que el paso siguiente es hacer un 
esfuerzo serio por practicar las virtudes cristianas. Una semana no 
es suficiente. A menudo las cosas van como una seda la primera 
semana. Traten seis semanas. Para ese entonces, habiendo -hasta 
donde uno puede ver- retrocedido completamente, o incluso 
retrocedido más allá del punto desde el cual comenzó, uno 
descubrirá algunas verdades acerca de sí mismo. Nadie sabe cuán 
malo es hasta que ha tratado muy intensamente de ser bueno. Es 
corriente encontrarse con la tonta idea de que la gente buena no 
sabe lo que significan las tentaciones. Esto es obviamente falso. 
Sólo aquellos que resisten la tentación saben lo fuerte que es. 
Después de todo, descubrimos la fuerza del ejército alemán 
luchando contra él, no rindiéndonos. Se descubre la fuerza de un 
viento intentando caminar contra él, no echándose al suelo. Un 
hombre que cede a la tentación tras cinco minutos simplemente no 
sabe cómo habría sido una hora después. Es por ello que la 
persona mala, en cierto sentido, sabe muy poco de la maldad. Ha 
vivido una vida protegida por el perpetuo ceder. Nunca 
descubrimos la fuerza del impulso maligno dentro de nosotros 
hasta que intentamos luchar contra él; y Cristo, porque es el único 
hombre que nunca sucumbió a la tentación, es también el único 
que sabe a cabalidad lo que significa la tentación, el único ser 
completamente realista. Muy bien, entonces. Lo principal que 
aprendemos de un intento serio de practicar las virtudes cristianas, 
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es que fallamos. Cualquier idea de que Dios nos haya puesto una 
especie de examen, y de que podríamos obtener buenas 
calificaciones mereciéndolas, tiene que ser extirpada. Cualquier 
idea acerca de una especie de trato -cualquier idea de que 
podríamos llevar a cabo nuestra parte del contrato y así poner a 
Dios en deuda con nosotros, de tal manera que, en simple justicia, 
tuviera que llevar a cabo Su parte-, tiene que ser extirpada.
Pienso que todo aquel que tiene una vaga creencia en Dios, hasta el 
momento en que se hace cristiano tiene en mente la idea de un 
examen, de un trato. El primer resultado del verdadero 
cristianismo es hacer volar esa idea en pedazos. Cuando la 
encuentran en pedazos, algunas personas piensan que ello significa 
que el cristianismo es un fracaso, y se retiran. Parecen imaginarse 
que Dios es bastante simplote. En verdad, por supuesto, El sabe 
esto perfectamente. Una de las cosas que tiene a cargo el 
cristianismo es hacer volar en pedazos esta idea. Dios ha estado 
esperando que descubras que no se trata de ganar una buena nota 
en este examen, o ponerlo en deuda contigo.
Luego viene otro descubrimiento. Cada una de tus facultades, tu 
poder de pensar o de mover tus miembros de tiempo en tiempo, te 
ha sido dada por Dios. Si dedicaras todos los momentos de toda tu 
vida exclusivamente a Su servicio, no podrías darle nada que en 
cierto sentido ya no le perteneciera. Así es que cuando hablamos de 
alguien que hace algo por Dios o le ofrece algo a Dios, te diré de 
qué se trata exactamente. Es como un niño pequeño que va donde 
su padre y le dice, “Papá, dame seis peniques para comprarte un 
regalo de cumpleaños”. Por supuesto, el padre lo hace y se siente 
complacido con el regalo del niño. Todo es muy agradable y como 
debe ser, pero sólo un idiota pensaría que el padre ha quedado con 
seis peniques a su favor en la transacción. Cuando se descubren 
estas dos cosas, Dios realmente puede comenzar su obra. Es 
después de esto que comienza la vida real. La persona está 
despierta ahora. Ahora podemos hablar de la fe en el segundo 
sentido.
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12. FE
 
Quiero comenzar diciendo algo en lo que quisiera que cada uno de 
ustedes se fijara cuidadosamente. Es esto. Si este capítulo no 
significa nada para ti, si parece estar intentando responder 
preguntas que nunca has planteado, déjalo inmediatamente. No te 
molestes con él para nada. Hay ciertas cosas en el cristianismo que 
se pueden entender desde fuera, antes de haberse hecho cristiano. 
Pero hay muchísimas otras que no se pueden comprender hasta 
después de haber avanzado un cierto trecho por el camino 
cristiano. Estas son cosas puramente prácticas, aunque no lo 
parecen. Son guías para manejarse en ciertas encrucijadas o frente 
a ciertos obstáculos en el viaje, y no tienen sentido sino hasta 
haber llegado a esos lugares. Siempre que encuentres alguna 
afirmación en un escrito cristiano que no significa nada para ti, no 
te preocupes. Déjala. Vendrá el día, quizás años más tarde, cuando 
de súbito veas lo que significaba. Si uno pudiera entenderla ahora, 
tan sólo le haría daño.
Por cierto, todo esto se refiere a mí tanto como a cualquier otro. Lo 
que voy a intentar explicar en este capítulo puede sobrepasarme. 
Puedo estar pensando que he llegado allí cuando no lo he hecho. 
Tan sólo les puedo pedir a los cristianos instruidos que vigilen 
cuidadosamente, y me avisen si' me equivoco; y a los otros, que 
tomen con reservas lo que digo, como algo ofrecido porque puede 
ser de alguna ayuda, no porque me sienta seguro de estar en lo 
correcto.
Estoy intentando hablar de la fe en el segundo sentido, el más alto. 
Dije recién que la cuestión de la fe en este sentido surge después 
que la persona ha hecho el máximo esfuerzo para practicar las 
virtudes cristianas, y ha encontrado que falla, y ha visto que 
aunque pudiera, tan sólo le estaría devolviendo a Dios lo que ya Le 
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pertenecía. En otras palabras, descubre su insolvencia. Ahora, 
nuevamente, lo que a Dios le importa no son exactamente nuestras 
acciones. Lo que le importa es que seamos criaturas de una cierta 
clase o calidad -la clase de criaturas que El dispuso que fuéramos-, 
criaturas relacionadas con El de una cierta manera. No agrego “y 
relacionadas entre sí de una cierta manera”, porque eso está 
incluido: si estás bien con El inevitablemente lo estarás con tus 
semejantes, tal como si todos los rayos de una rueda están bien 
ajustados en el cubo y en el aro, de seguro estarán en una buena 
relación entre sí. Y mientras una persona piense en Dios como en 
un examinador que le ha dado una especie de tarea, o como la 
contraparte en una especie de trato -mientras siga pensando en 
demandas y contrademandas entre él y Dios-, no está todavía en 
una relación correcta con El. Esa persona comprende mal lo que 
ella es y lo que Dios es. Y no puede establecer una relación correcta 
hasta que no haya descubierto el hecho de nuestra insolvencia.
Cuando digo “descubierto”, quiero decir exactamente descubierto: 
no estoy hablando como loro. Por cierto, cualquier niño, si se le da 
una cierta clase de educación religiosa, pronto aprenderá a decir 
que no tenemos nada que ofrecer a Dios que no Le pertenezca ya y 
que no podemos ofrecerle ni siquiera eso sin retener algo. Pero 
estoy hablando de descubrir realmente esto: realmente darse 
cuenta por experiencia de que es verdad.
Ahora bien, en ese sentido, no podemos descubrir nuestro fracaso 
en cumplir la ley de Dios, si no es intentándolo con toda nuestra 
fuerza (y luego fallando). A no ser que realmente lo intentemos, no 
importa lo que digamos, siempre nos quedará en el fondo de la 
mente la idea de que si lo intentamos con mayor fuerza la próxima 
vez, lograremos ser completamente buenos. Así, en cierto sentido, 
el camino de vuelta a Dios es un camino de esfuerzo moral, de 
tratar con más y más fuerza. Pero, en otro sentido, no es el tratar lo 
que alguna vez podrá llevamos de vuelta a casa. Todo este tratar 
conduce al momento vital en que te vuelves a Dios y dices, “Tú 
debes hacer esto. Yo no puedo”. Les imploro, no comiencen a 
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preguntarse “¿he alcanzado ese momento?” No se instalen a vigilar 
su mente para ver si ya viene. En verdad eso los hará equivocarse 
de camino. Cuando nos suceden las cosas más importantes de la 
vida, a menudo no sabemos, en el momento mismo, lo que está 
sucediendo. No siempre las personas se dicen, “¡Hey! Estoy 
creciendo”. Con frecuencia es sólo cuando miran hacia atrás que se 
dan cuenta de lo que ha pasado y lo reconocen como lo que la 
gente llama “crecer”. Puede verse esto hasta en las cosas más 
sencillas. El que comienza a vigilar ansiosamente para ver si se va 
a dormir, probablemente permanecerá totalmente despierto. De la 
misma manera, aquello de lo que estoy hablando ahora puede no 
sucederles a todos como un súbito relámpago, según pasó con San 
Pablo o Bunyan; puede ser tan gradual que nadie pueda señalar 
una hora en especial, o ni siquiera un año en especial. Y lo que 
importa es la naturaleza del cambio en sí, no c6mo nos sentimos 
cuando está pasando. Es el cambio entre sentir confianza en 
nuestros propios esfuerzos y ese estado en que perdemos la 
esperanza de hacer algo por nosotros mismos y se lo dejamos a 
Dios.
Sé que las palabras “dejárselo a Dios” pueden ser mal 
interpretadas, pero debo dejarlas por el momento. El sentido en 
que un cristiano Le deja algo a Dios es que pone toda su confianza 
en Cristo: confía en que Cristo de alguna manera compartirá con él 
la perfecta obediencia humana que El mantuvo desde Su 
nacimiento a Su crucifixión; que Cristo hará al hombre más como 
El mismo y, en cierto sentido, hará buenas sus deficiencias. En 
lenguaje cristiano, compartirá Su “ser hijo” con nosotros, nos hará, 
como El mismo, “Hijos de Dios”. En el Libro IV intentaré analizar 
un poco más el significado de esas palabras. Si quieren ponerlo así, 
Cristo ofrece algo por nada: incluso ofrece todo por nada. En cierto 
sentido, toda la vida cristiana consiste en aceptar esa notable 
oferta. Pero el problema está en llegar al punto de reconocer que 
todo lo que hemos hecho y podemos hacer es nada. Lo que 
habríamos querido es que Dios contara nuestros puntos buenos e 
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ignorara los malos. Por otra parte, en cierto sentido, podría decirse 
que no se vence ninguna tentación hasta que dejamos de tratar de 
vencerla, tiramos la esponja. Pero, a la vez, no podrías “dejar de 
tratar” en el buen sentido y por buenas razones, hasta que 
hubieras tratado al máximo. Y, en otro sentido aun, entregarle todo 
a Cristo por supuesto no significa que uno deje de tratar. Confiar 
en El significa, evidentemente, tratar de hacer todo lo que El dice. 
No tendría sentido decir que confías en una persona si no vas a 
seguir su consejo. Así, si realmente te has entregado a El, de ello se 
debe concluir que estás tratando de obedecerle. Pero tratando de 
una manera nueva, con menos ansiedad. No haciendo estas cosas 
para encontrar la salvación, sino porque El ya ha empezado a 
salvarte. No esperando llegar al Cielo como un premio a tus 
acciones, sino inevitablemente deseando actuar de una cierta 
manera porque un primer y débil resplandor del Cielo ya está en ti.
Los cristianos discuten con frecuencia acerca de si lo que lleva a un 
cristiano de vuelta a casa son las buenas acciones, o la fe en 
Cristo. Realmente no tengo derecho a hablar frente a tan difícil 
cuestión, pero sí me parece como preguntar cuál de las hojas de 
una tijera es más necesaria. Un esfuerzo moral serio es lo único 
que te llevará al punto en que tiras la esponja. La fe en Cristo es lo 
único que te salvará de la desesperación en ese punto: y de esa fe 
en El inevitablemente saldrán buenas acciones. En el pasado, 
diferentes grupos de cristianos se han visto acusados por otros 
cristianos de creer en dos parodias de la verdad; quizás ellas 
puedan hacer más clara la verdad. Un grupo fue acusado de decir 
“las buenas acciones son todo lo que importa. La mejor buena 
acción es la caridad. La mejor clase de caridad es dar dinero. La 
mejor cosa a la que dar dinero es la Iglesia. Así es que 
entréguennos diez mil libras y estarán al otro lado”. Por supuesto, 
la respuesta a esa tontería sería que las buenas acciones hechas 
por ese motivo, hechas con la idea de que el Cielo se puede 
comprar, no serían para nada buenas acciones, sino sólo 
especulaciones comerciales. El otro grupo fue acusado de decir “la 
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fe es todo lo que importa. En consecuencia, si tienes fe, no importa 
lo que hagas. Peca, hijo mío, y pásalo bien y Cristo se encargará de 
que al final eso no haga ninguna diferencia”. La respuesta a esa 
tontería es que si lo que llamas tu “fe” en Cristo no implica tomar 
en cuenta para nada lo que El dice, entonces no es en absoluto fe, 
ni fe ni confianza en El, sino tan sólo aceptación intelectual de 
alguna teoría acerca de El.
La Biblia parece realmente decidir la cuestión cuando pone las dos 
cosas juntas en una asombrosa frase. La primera mitad es, “Sigan 
procurando su salvación con temor y temblor”, que hace parecer 
como si todo dependiera de nosotros y de nuestras buenas 
acciones; pero la segunda mitad sigue, “Pues Dios es el que 
produce en ustedes tanto el querer como el actuar”, que hace 
parecer como si Dios hiciera todo y nosotros nada. Temo que es el 
tipo de cosa con que nos encontramos en el cristianismo. Me deja 
perplejo, pero no me sorprende. Como ven, estamos tratando ahora 
de entender, y de separar en compartimientos herméticos lo que 
exactamente hace Dios y lo que hace el hombre cuando Dios y 
hombre trabajan juntos. Y, desde luego, empezamos pensando que 
es como dos hombres que trabajan juntos, de manera que se pueda 
decir, “El hizo esta parte y yo hice ésa”. Pero esta manera de pensar 
falla. Dios no es así. Está tanto dentro de ti como afuera; incluso si 
pudiéramos comprender quién hizo qué, no creo que el lenguaje 
humano pudiera expresarlo de manera apropiada. Al intentar 
hacerla, las diferentes Iglesias dicen cosas diferentes. Pero 
encontrarán que incluso aquellos que insisten con más energía en 
la importancia de las buenas acciones, te dicen que necesitas fe; e 
incluso aquellos que insisten con más energía en la fe, te dirán que 
hagas buenas acciones. En todo caso, es lo más lejos que puedo 
llegar.
Creo que todos los cristianos estarían de acuerdo conmigo si dijera 
que aunque el cristianismo al principio parece girar completamente 
en torno a la moral, a deberes y normas y culpa y virtud, sin 
embargo te lleva, a partir de todo ello, hacia algo más allá. Uno 
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vislumbra una comarca donde no hablan de estas cosas, excepto 
quizás como una broma. Todo allí está lleno de lo que podríamos 
llamar bondad, tal como un espejo está lleno de luz. Pero no lo 
llaman bondad. No lo llaman nada. Están demasiado ocupados 
mirando la fuente de la cual proviene. Pero esto está cerca del nivel 
donde el camino pasa por sobre los confines de nuestro mundo. 
Los ojos de nadie pueden ver más allá de eso; los ojos de muchos 
pueden ver más que los míos.
 
 

LIBRO CUARTO
 
MAS ALLÁ DE LA PERSONALIDAD: 
O PRIMEROS PASOS EN LA DOCTRINA DE LA 
TRINIDAD
 
 
1. HACER Y ENGENDRAR
 
Todos me han advertido que es mejor no decirles lo que vaya 
decirles en este último Libro. Dicen, “el lector común no quiere 
teología; déle religión sencilla y práctica”. No he seguido ese 
consejo. Creo que el lector común no es tan tonto. Teología significa 
“la ciencia de Dios”, y creo que cualquier persona que desee pensar 
en Dios querrá tener las más claras y exactas ideas disponibles 
acerca de El. Ustedes no son niños, ¿por qué tratarlos como tales?
En cierta forma, entiendo perfectamente por qué a ciertas personas 
las desconcierta la teología. Recuerdo una vez cuando estaba 
dando una charla en la Fuerza Aérea, que un viejo oficial, de esos 
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endurecidos y obstinados, se levantó y dijo, “todo eso no me sirve 
para nada. Pero, vea usted, también soy un hombre religioso. Sé 
que hay Dios. Lo he sentido: allá en el desierto, en la noche, a 
solas: el terrible misterio. Y justamente por eso no creo en esas 
fórmulas y dogmas tan compuestitos acerca de El. Para cualquiera 
que se haya topado con la cosa real, ¡parecen tan mezquinos y 
pedantes e irreales!”
Ahora, en cierto sentido, estaba totalmente de acuerdo con ese 
hombre. Creo que probablemente él había tenido una real 
experiencia de Dios en el desierto. Y cuando se volvió de esa 
experiencia a los credos cristianos, creo que realmente se estaba 
volviendo desde algo real a algo menos real. Del mismo modo, si 
una vez una persona ha mirado el Atlántico desde la playa, y luego 
va y mira un mapa del Atlántico, también estará volviéndose de 
algo real a algo menos real: yendo de las olas reales a un pedazo de 
papel coloreado. Y aquí viene el punto. El mapa es reconocida 
mente sólo papel coloreado, pero hay dos cosas de él que debemos 
recordar. En primer lugar, se basa en lo que cientos y miles de 
personas han descubierto al navegar por el verdadero Atlántico. De 
esa forma, tiene tras sí masas de experiencia tan reales como la 
que puedes tener desde la playa; tan sólo que, mientras el tuyo es 
un solo vistazo, en el mapa se juntan todas esas diferentes 
experiencias. En segundo lugar, si quieres ir a cualquier lugar, el 
mapa es absolutamente necesario. Mientras te satisfagas con 
caminatas por la playa, lo que tus propios ojos avizoran es mucho 
más entretenido que un mapa. Pero el mapa será más útil que las 
caminatas por la playa si lo que quieres es viajar a América.
Ahora bien, la teología es como el mapa. El simple aprender y 
pensar en las doctrinas cristianas, si uno se detiene allí, es menos 
real y menos emocionante que la clase de cosa que mi amigo 
conoció en el desierto. Las doctrinas no son Dios: son tan sólo una 
especie de mapa. Pero ese mapa está basado en la experiencia de 
cientos de personas que realmente estaban en contacto con Dios, 
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experiencias comparadas con las cuales las emociones o 
sentimientos piadosos que ustedes o yo podamos tener son muy 
elementales y muy confusos. Y en segundo lugar, si quieren llegar 
más lejos tienen que usar el mapa. Vean ustedes, lo que le sucedió 
a ese hombre en el desierto puede haber sido real, y ciertamente 
fue emocionante, pero nada sale de ello. No lleva a ninguna parte. 
No se puede hacer nada al respecto. De hecho, ésa es la razón de 
que una religión vaga -todo eso de sentir a Dios en la naturaleza y 
cosas por el estilo- sea tan atractiva. Es todo emociones y nada de 
trabajo; como mirar las olas desde la playa. Pero no llegarás a 
Terranova estudiando el Atlántico de esa manera, y no ganarás la 
vida eterna simplemente sintiendo la presencia de Dios en las flores 
o en la música. Tampoco llegarás a ninguna parte mirando mapas 
sin ir al mar. Ni estarás demasiado seguro si te internas en el mar 
sin un mapa.
En otras palabras, la teología es práctica, y lo es especialmente 
ahora. En tiempos antiguos, cuando había menos educación y se 
debatía menos sobre las cosas, quizás era posible arreglárselas con 
unas pocas ideas muy simples acerca de Dios. Pero no es así 
ahora. Todos leen, todos escuchan debates sobre las cosas. En 
consecuencia, si no escuchas sobre teología, ello no significa que 
no tengas ideas acerca de Dios. Significa que tienes un montón de 
ideas equivocadas, ideas malas, confusas, anticuadas. Porque 
muchas de las ideas acerca de Dios que hoy se sacan a relucir 
como novedades, son simplemente las mismas que verdaderos 
teólogos ensayaron hace siglos, y rechazaron. Creer en la religión 
popular de la Inglaterra moderna es regresión, como creer que la 
Tierra es plana.
Porque, cuando se la mira bien, ¿no es la idea popular del 
cristianismo simplemente esto: que Jesucristo fue un gran maestro 
moral y que si tan sólo siguiéramos Sus consejos podríamos 
establecer un mejor orden social y evitar otra guerra? Ahora, 
véanlo, eso es verdad. Pero dice mucho menos que la verdad 
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completa acerca del cristianismo, y no tiene ninguna importancia 
práctica.
Es verdad que si siguiéramos los consejos de Cristo pronto 
estaríamos viviendo en un mundo más feliz. Ni siquiera tienes que 
ir tan lejos, ni siquiera tienes que pensar en Cristo. Si hiciéramos 
todo lo que Platón o Aristóteles o Confucio nos dijeron, nos iría 
mucho mejor de lo que nos va. ¡Y eso qué! Nunca hemos seguido 
los consejos de los grandes maestros. ¿Por qué empezaríamos 
ahora? ¿Por qué íbamos a seguir a Cristo, y no a los otros? ¿Porque 
El es el mejor maestro moral? Pero eso hace aun menos probable 
que Lo siguiéramos. Si no podemos tomar los cursos elementales, 
¿hay alguna posibilidad de que tomemos el avanzado? Si el 
cristianismo no es más que otro poco de buenos consejos, entonces 
carece de importancia. No ha habido falta de buenos consejos en 
los últimos cuatro mil años. Un poco más no hace ninguna 
diferencia.
Pero tan pronto como miras cualquier escrito realmente cristiano, 
encuentras que hablan de algo completamente diferente a la 
religión popular. Dicen que Cristo es el Hijo de Dios (sea lo que sea 
que eso signifique). Dicen que aquellos que confían en El también 
pueden llegar a ser Hijos de Dios (sea lo que sea que eso signifique). 
Dicen que Su muerte nos salvó de nuestros pecados (sea lo que sea 
que eso signifique).
No sirve para nada quejarse de que estas declaraciones son 
difíciles. El cristianismo pretende estarnos hablando de otro 
mundo, de algo que está tras el mundo que podemos tocar y 
escuchar y ver. Pueden creer que esa pretensión es falsa; pero si 
fuera verdadera, lo que nos dice tendría que ser difícil, al menos 
tan difícil como la física moderna, y por la misma razón.
Ahora, el punto en el cristianismo que más nos asombra es la 
declaración según la cual al unimos a Cristo podemos “llegar a ser 
Hijos de Dios”. Uno pregunta, “¿no somos ya Hijos de Dios? ¿No es 
la paternidad de Dios una de las principales ideas cristianas?” 
Bien, en cierto sentido ya somos hijos de Dios. Quiero decir, Dios 
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nos dio la existencia y nos ama y nos cuida, y en ese sentido es 
como un padre. Pero cuando la Biblia habla de “llegar a ser” Hijos 
de Dios, obviamente debe estar refiriéndose a algo diferente. Y ello 
nos lleva al centro mismo de la teología.

Uno de los credos[7] dice que Cristo es el Hijo de Dios “engendrado, 
no creado”; y agrega “nacido del Padre antes de todos los siglos”. 
¿Podrían, por favor, entender claramente que esto no tiene nada 
que ver con el hecho de que cuando Cristo nació en la tierra como 
un hombre, ese hombre era el hijo de una virgen? No estamos 
pensando ahora en el Nacimiento Virginal. Estamos pensando en 
algo que sucedió antes que la Naturaleza fuera creada, antes que 
empezara el tiempo. “Antes de todos los siglos” Cristo fue 
engendrado, no creado. ¿Qué significa esto?
No se usan mucho las palabras engendrar y engendrado en el 
lenguaje actual, pero todos saben aún lo que significan. Engendrar 
es ser el padre de; crear es hacer. Y la diferencia es ésta. Cuando tú 
engendras, engendras algo de la misma clase que tú. Un hombre 
engendra bebés humanos, un castor engendra castorcitos y un 
pájaro engendra huevos que se transforman en pajaritos. Pero 
cuando haces, haces algo diferente de ti mismo. Un pájaro hace un 
nido, un castor construye un dique, un hombre fabrica un aparato 
de radio, o puede hacer algo más parecido a sí mismo que una 
radio, digamos, una estatua. Si es un talla dar lo suficientemente 
hábil, puede hacer una estatua realmente muy parecida a un 
hombre. Pero, por supuesto, no es un hombre de verdad; sólo se le 
parece. No puede respirar o pensar. No está viva.
Ahora, eso es lo primero que hay que tener claro. Lo que Dios 
engendra es Dios, tal como lo que el hombre engendra es hombre. 
Lo que Dios crea no es Dios, tal como lo que el hombre hace no es 
humano. Es por ello que los hombres no son Hijos de Dios en el 
mismo sentido que Cristo lo es. Pueden ser como Dios en ciertos 
aspectos, pero no son cosas de la misma especie. Son más como 
estatuas o retratos pintados de Dios.
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Una estatua tiene la forma de un hombre, pero no está viva. Del 
mismo modo, el hombre tiene (en un sentido que voy a explicar) la 
“forma” de, o semejanza a Dios, pero no tiene la clase de vida que 
Dios tiene. Tomemos el primer punto (la semejanza del hombre con 
Dios). Todo lo que Dios ha hecho tiene alguna semejanza con El. El 
espacio es como El en su inmensidad: no es que la grandeza del 
espacio sea igual a la grandeza de Dios, pero es una especie de 
símbolo de ella, o una traducción de ella a términos no espirituales. 
La materia es como Dios en cuanto tiene energía: aunque, 
nuevamente, por supuesto, la energía física es una cosa diferente al 
poder de Dios. El mundo vegetal es como El porque está vivo, y El 
es el “Dios viviente”. Pero la vida, en este sentido biológico, no es 
igual a la vida que hay en Dios: es sólo una especie de símbolo o 
sombra de ella. Cuando llegamos a los animales, encontramos 
otros parecidos, además de la vida biológica. La intensa actividad y 
fertilidad de los insectos, por ejemplo, es una primera y pálida 
imagen de la incesante actividad y creatividad de Dios. En los 
mamíferos superiores tenemos el comienzo del afecto instintivo. No 
es lo mismo que el amor que existe en Dios, pero es como ese amor, 
un poco en el sentido en que un dibujo hecho en una hoja de papel 
puede, sin embargo, ser “como” un paisaje. Cuando llegamos al 
hombre, el animal eminentemente superior, tenemos la imagen 
más completa de Dios que conocemos. (Puede haber criaturas en 
otros mundos que sean más semejantes a Dios que el hombre, pero 
no las conocemos). El hombre no sólo vive, sino que ama y razona: 
la vida biológica alcanza en él el nivel más alto conocido.
Pero lo que el hombre, en su condición natural, no tiene, es vida 
espiritual: la clase de vida que existe en Dios, superior y diferente. 
Usamos la misma palabra vida para ambas; pero si eso lleva a 
pensar que se trata de la misma cosa, sería como pensar que la 
“grandeza” del espacio y la “grandeza” de Dios son la misma clase 
de grandeza. En realidad, la diferencia entre la vida biológica y la 
vida espiritual es tan importante, que voy a darles dos nombres 
distintos. La clase biológica, que nos viene de la Naturaleza y que 
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(como todas las cosas de la Naturaleza) siempre tiende a agotarse y 
decaer, de tal manera que sólo puede mantenerse con incesantes 
subsidios de la Naturaleza en la forma de aire, agua, alimento, etc., 
es Bios. La vida espiritual, que está en Dios desde toda la eternidad 
y que hizo todo el universo natural, es Zoe. Bios tiene, 
indudablemente, una cierta semejanza impalpable o simbólica con 
Zoe, pero sólo el tipo de semejanza que hay entre una fotografía y 
un lugar, o una estatua y un hombre. El cambio de una persona 
que pasara de tener Bios a tener Zoe sería tan grande como el de 
una estatua que, de piedra tallada, se transformara en un hombre 
real.
Y de eso se trata precisamente el cristianismo. Este mundo es el 
taller de un gran escultor. Nosotros somos las estatuas, y corre un 
rumor por ahí de que algún día, algunos de nosotros 
comenzaremos a vivir.
 
 
2. EL DIOS TRIPERSONAL
 
El último capítulo trató acerca de la diferencia entre engendrar y 
hacer. Un hombre engendra un niño, pero sólo hace una estatua. 
Dios engendra a Cristo, pero sólo hace a los hombres. Pero al decir 
eso, he ilustrado únicamente un punto acerca de Dios, esto es, que 
lo que Dios Padre engendra es Dios, algo de la misma clase que El 
mismo. En ese sentido es como un hombre que engendra a un hijo 
humano. Pero no exactamente. Así es que intentaré explicar un 
poco más.
Actualmente, mucha gente dice, “Creo en un Dios, pero no en un 
Dios personal”. Sienten que ese misterioso algo que está tras todas 
las cosas tiene que ser algo más que una persona. Ahora bien, los 
cristianos están de acuerdo con eso. Pero los cristianos son las 
únicas personas que ofrecen alguna idea acerca de cómo sería un 
ser que está más allá de la personalidad. El resto de la gente, 
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aunque dice que Dios está más allá de la personalidad, en verdad 
piensa en El como algo impersonal; esto es, algo que es menos que 
personal. Si estás buscando algo suprapersonal, algo más que una 
persona, entonces no es cuestión de elegir entre la idea cristiana y 
las otras ideas. La idea cristiana es la única en el mercado.
Por otra parte, algunas personas piensan que después de esta vida, 
o quizás después de varias vidas, las almas humanas serán 
“absorbidas” en Dios. Pero cuando tratan de explicar lo que quieren 
decir, parecen estar pensando que nuestro ser absorbidos por Dios 
es como el de una cosa material que se ve absorbida en otra. Dicen 
que es como una gota de agua que cae al mar. Pero, por supuesto, 
ése es el fin de la gota. Si eso es lo que nos pasa a nosotros, 
entonces ser absorbidos es lo mismo que dejar de existir. 
Únicamente los cristianos tienen una idea acerca de cómo las 
almas humanas pueden ser tomadas por la vida de Dios y, sin 
embargo, permanecer siendo ellas mismas; de hecho, mucho más 
ellas mismas de lo que eran antes.
Les advertí que la teología era práctica. El único propósito de 
nuestra existencia es ser tomados así en la vida de Dios. Las ideas 
erróneas acerca de lo que es esa vida lo harán más difícil. y ahora, 
durante unos minutos, debo pedirles que me sigan con atención.
Todos saben que en el espacio uno puede moverse en tres sentidos: 
de izquierda a derecha, hacia atrás o hacia adelante, hacia arriba o 
hacia abajo. Cada dirección es una de esas tres o una combinación 
entre ellas. Son llamadas las tres Dimensiones. Ahora adviertan 
esto. Si están usando sólo una dimensión, sólo pueden dibujar una 
línea recta. Si están utilizando dos, pueden dibujar una figura; por 
ejemplo, un cuadrado. Y un cuadrado está compuesto de cuatro 
líneas rectas. Ahora un paso adelante. Si tienen tres dimensiones, 
pueden construir lo que llamamos un cuerpo sólido; digamos, un 
cubo, algo como un dado o un terrón de azúcar. Y un cubo está 
hecho de seis cuadrados.
¿Ven el punto? Un mundo de una dimensión sería una línea recta. 
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En un mundo bidimensional, todavía tienen líneas rectas, pero 
muchas líneas hacen una figura. En un mundo tridimensional, 
todavía obtienen figuras, pero muchas figuras hacen un cuerpo 
sólido. En otras palabras, a medida que se avanza a niveles más 
reales y más complicados, no se dejan atrás las cosas que se 
encontraron en los niveles más simples; todavía se las tiene, pero 
combinadas de nuevas maneras; maneras inimaginables si sólo se 
conocieran los niveles más simples.
Ahora, la explicación que los cristianos hacen de Dios implica 
idénticos principios. El nivel humano es un nivel simple y algo 
vacío. En el nivel humano una persona es un ser, y dos personas 
son siempre dos seres separados; tal como en dos dimensiones 
(digamos, en una hoja plana de papel) un cuadrado es una figura, y 
dos cuadrados cualesquiera son dos figuras separadas. En el nivel 
divino todavía se encuentran personalidades; pero allá arriba se 
encuentran combinadas de nuevas maneras, que nosotros, que no 
habitamos ese nivel, somos incapaces de imaginar. En la 
dimensión de Dios, por así decido, encontramos un ser que es tres 
Personas mientras sigue siendo un Ser, tal como un cubo es seis 
cuadrados mientras permanece siendo un solo cubo. Por supuesto 
nosotros no podemos concebir plenamente un Ser como ése, como 
tampoco podríamos jamás imaginamos adecuadamente un cubo, si 
estuviéramos hechos de una manera tal que sólo nos permitiera 
percibir dos dimensiones en el espacio. Pero podemos tener una 
especie de débil noción de él. Y cuando la logramos, por primera 
vez en nuestras vidas estamos llegando a una idea positiva, por 
débil que sea, de algo superpersonal, algo más que una persona. Es 
algo que jamás podríamos haber concebido, y sin embargo, una vez 
que se nos lo dice, casi sentimos que deberíamos haber podido 
imaginado, porque calza tan bien con todas las cosas que ya 
sabemos.
Podrían preguntar, “Si somos incapaces de imaginar un Ser 
tripersonal, ¿de qué sirve hablar de El?” Bien, no se saca nada con 
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hablar de El. Lo que importa es ser en realidad atraído a esa vida 
tripersonal, y ello puede comenzar en cualquier momento; esta 
noche, por ejemplo.
Lo que quiero decir es esto: un cristiano común y corriente se hinca 
para decir sus oraciones. Está tratando de ponerse en contacto con 
Dios. Pero si es cristiano, sabe que lo que lo está impulsando a 
rezar también es Dios: Dios, por así decido, adentro de él. Y 
también sabe que todo su conocimiento real de Dios viene a través 
de Cristo, el Hombre que era Dios; que Cristo está a su lado, 
ayudándolo a rezar, rezando por él. Pueden ver lo que está 
pasando. Dios es aquello a lo cual le está rezando, la meta que está 
intentando alcanzar. Dios es también eso que se encuentra en su 
interior y que lo impulsa, la fuerza motriz. Dios es también el 
camino o el puente a lo largo del cual es empujado hacia esa meta. 
De tal manera que la totalidad de la vida tripartita del Ser 
tripersonal está de hecho operando en ese pequeño dormitorio 
corriente, donde un hombre corriente está diciendo sus oraciones. 
El hombre está siendo arrastrado a las formas más altas de vida, lo 
que llamé Zoe o vida espiritual: está siendo llevado a Dios, por Dios, 
mientras sigue siendo él mismo.
Y así fue como comenzó la teología. La gente ya sabía acerca de 
Dios de una manera vaga. Luego vino un hombre que afirmaba ser 
Dios; y, sin embargo, no era la clase de hombre que uno puede 
despachar como un lunático. Hizo que creyeran en El. Estuvieron 
con El tras haber visto como Lo mataban. Y entonces, después que 
se habían constituido en una pequeña sociedad o comunidad, 
encontraron a Dios de algún modo también adentro de ellos: 
dirigiéndolos, haciéndolos capaces de realizar cosas que antes no 
podían hacer. Y cuando trabajosamente reflexionaron en todo ello, 
encontraron que habían llegado a la definición cristiana de un Dios 
tripersonal.
Esta definición no es algo que hayamos inventado. La teología es, 
en cierto sentido, una ciencia experimental. Son las religiones 
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simples las que son inventadas. Cuando afirmo que es una ciencia 
experimental “en cierto sentido”, quiero decir que es como las otras 
ciencias experimentales en algunos sentidos, pero no en todos. Si 
eres un geólogo que estudia rocas, tienes que ir y encontrar las 
rocas. Ellas no vendrán a ti, y si tú vas a ellas, no pueden huir. 
Toda la iniciativa está de tu lado. Las rocas no pueden ni ayudar ni 
obstaculizar. Pero supongamos que eres un zoólogo y quieres tomar 
fotografías de animales salvajes en sus guaridas naturales. Eso ya 
es un poco diferente que estudiar rocas. Los animales salvajes no 
vendrán a ti, pero sí pueden huir de ti. A no ser que te mantengas 
muy quieto, lo harán. Está comenzando a haber un pequeñísimo 
vestigio de iniciativa de su parte.
Ahora un peldaño más arriba: supongamos que quieres llegar a 
conocer a una persona. Si esa persona está decidida a no 
permitírtelo, no llegarás a conocerla. Tienes que ganarte su 
confianza. En este caso, la iniciativa está dividida por partes 
iguales: se necesitan dos para establecer una amistad.
Cuando se trata de conocer a Dios, la iniciativa es Suya. Si El no 
Se muestra, nada de lo que hagas te permitirá encontrarlo. Y, de 
hecho, El muestra mucho más de Sí mismo a algunas personas 
que a otras, no porque tenga favoritos, sino porque es imposible 
para El mostrarse a una persona cuya mente y carácter están en 
condición totalmente inadecuada para ello. Es como la luz del sol, 
que aunque no tiene favoritos, no puede reflejarse en un espejo 
polvoriento con la misma claridad que en uno limpio.
Podemos poner esto de otra manera, diciendo que mientras en 
otras ciencias los instrumentos que se usan son cosas externas a 
uno (cosas como microscopios y telescopios), el instrumento a 
través del cual vemos a Dios es la totalidad de nuestro ser. Y si el 
ser de un hombre no se mantiene limpio y brillante, lo que pueda 
vislumbrar de Dios será borroso, como la luna vista a través de un 
telescopio sucio. Tal es la razón de que las naciones horribles 
tengan religiones horribles: han estado mirando a Dios a través de 
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lentes sucios.
Dios puede mostrarse a Sí mismo tal como realmente es sólo a 
hombres verdaderos. Y esto significa no simplemente a hombres 
que son individualmente buenos, sino a hombres que están unidos 
entre sí en un solo cuerpo, amándose mutuamente, ayudándose 
mutuamente, hombres que se muestran a Dios unos a otros. 
Porque así fue como Dios quiso que fuera la humanidad; como 
músicos de una misma banda, como órganos de un mismo cuerpo.
En consecuencia, el instrumento realmente adecuado para 
aprender acerca de Dios es la totalidad de la comunidad cristiana, 
todos sus miembros unidos esperándolo a El. La hermandad 
cristiana es, por así decirlo, el equipo tecnológico de esta ciencia, 
los pertrechos de laboratorio. Es por eso que toda esta gente que 
aparece cada ciertos años con una nueva religión simplificada que 
ellos mismos se han hecho como sustituto de la tradición cristiana, 
en realidad están perdiendo el tiempo. Es como un hombre que no 
tiene más instrumentos que un viejo par de anteojos de campaña, y 
que se apresta a enmendarles la plana a todos los verdaderos 
astrónomos. Puede ser un sujeto hábil, puede que sea más hábil 
que algunos verdaderos astrónomos, pero no tiene ninguna 
posibilidad. Y dos años más tarde todos se han olvidado 
completamente de él, mientras la ciencia verdadera todavía sigue 
ahí.
Si el cristianismo fuera algo que estuviéramos inventando, por 
supuesto lo podríamos hacer más fácil. Pero no lo es. No podemos 
competir, en simplicidad, con la gente que inventa religiones. 
¿Cómo podríamos hacerlo? Nosotros nos enfrentamos a los Hechos. 
Por supuesto, cualquiera puede ser simple si no tiene que ocuparse 
de hechos.
 
 
3. TIEMPO Y MÁS ALLÁ DEL TIEMPO
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Una idea muy tonta es esa de que al leer un libro, no debes 
“saltarte” partes. Toda la gente sensata se salta con toda libertad 
los capítulos que a su parecer no le van a servir de nada. En este 
capítulo voy a hablar acerca de algo que puede significar alguna 
ayuda para ciertos lectores, pero que para otros puede parecer una 
mera complicación innecesaria. Si alguien pertenece a la segunda 
clase de lectores, le aconsejo no molestarse en absoluto con este 
capítulo, y pasar al siguiente.
En el último capítulo tuve que tocar el tema de la oración, y 
mientras todavía está fresco en sus mentes y en la mía, me 
gustaría referirme a una dificultad que algunas personas tienen 
frente a toda la idea de la oración. Un hombre me la hizo presente 
diciendo, “puedo creer en Dios, pero lo que no me puedo tragar es 
la idea de El atendiendo a varios cientos de millones de seres 
humanos que se dirigen a El al mismo tiempo”. Y me he encontrado 
con mucha gente que siente esto.
Ahora bien, lo primero que hay que advertir es que toda la fuerza 
de esa idea está en las palabras al mismo tiempo. La mayoría de 
nosotros se puede imaginar a Dios atendiendo cualquier cantidad 
de suplicantes si tan sólo se presentaran de a uno y El tuviera un 
tiempo sin fin para ello. Así es que lo que en verdad está tras esta 
dificultad es la idea de Dios teniendo que meter demasiadas cosas 
en un solo instante de tiempo.
Eso, por supuesto, es lo que nos sucede a nosotros. Nuestra vida 
nos llega momento a momento. Un momento desaparece antes de 
que venga el siguiente; y en cada uno hay espacio para muy poco. 
Así es el Tiempo. Y, por supuesto, ustedes y yo tendemos a dar por 
sentado que estas series de Tiempo -esta disposición de pasado, 
presente y futuro- no constituyen simplemente la forma en que la 
vida llega a nosotros, sino la forma en que todas las cosas existen. 
Tendemos a asumir que todo el universo, y Dios mismo, siempre se 
están moviendo del pasado al futuro, igual que nosotros. Pero 
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muchos hombres doctos no están de acuerdo con eso. Fueron los 
teólogos los que primero empezaron con la idea de que algunas 
cosas no están en absoluto en el Tiempo; más tarde la continuaron 
los filósofos; y actualmente algunos científicos hacen lo mismo.
Casi con toda certeza, Dios no está en el Tiempo. Su vida no 
consiste de momentos que se siguen unos a otros. Si un millón de 
personas Le están rezando a las diez y media esta noche, El no 
necesita escucharlas a todas en ese pedacito que llamamos las diez 
y media. Las diez y media -y todos los demás instantes desde el 
inicio del mundo- son siempre el Presente para El. Si quieren 
ponerlo así, El tiene toda la eternidad para escuchar esa fracción 
de segundo de oración que dice un piloto mientras su avión se 
estrella en llamas.
Es difícil, lo sé. Déjenme intentar mostrarles algo, no lo mismo, 
pero parecido en cierta forma. Supongamos que estoy escribiendo 
una novela. Escribo “María dejó lo que estaba haciendo; al 
momento siguiente, alguien golpeó la puerta”. Para María, que tiene 
que vivir en el mundo imaginario de mi historia, no hay intervalo 
entre dejar su trabajo y escuchar el golpe. Pero yo, que soy el 
hacedor de María, no vivo para nada en ese mundo imaginario. 
Entre escribir la primera mitad de esa frase y la segunda, puedo 
sentarme durante tres horas y pensar continuamente en María. 
Podría pensar en María como si fuera el único personaje del libro y 
tanto como quisiera, y las horas pasadas en eso no aparecerían en 
el tiempo de María (el tiempo de la historia).
Por supuesto, ésta no es una ilustración perfecta. Pero puede 
permitir vislumbrar lo que creo que es la verdad. Dios no anda 
apurado en la corriente del Tiempo de este universo, como no lo 
está un autor en el tiempo imaginario de su novela. Tiene infinita 
atención para dar a cada uno de nosotros. No tiene que ocuparse 
de nosotros en masa. Estás tan a solas con El como si fueras el 
único ser que El hubiera creado. Cuando Cristo murió, murió por ti 
individualmente, como si hubieras sido el único hombre del 
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mundo.
En lo que mi ilustración se cae en pedazos, es en esto: en ella el 
autor sale de una serie temporal (la real). Pero Dios, según creo, no 
vive en ninguna serie temporal. Su vida no se escurre de momento 
en momento como la nuestra: con El es, por así decirlo, todavía 
1920 y ya 1960. Porque Su vida es El mismo.
Si se representan el Tiempo como una línea recta a lo largo de la 
cual debemos viajar, entonces deben representarse a Dios como 
toda la página en la que está dibujada la línea. Nosotros llegamos a 
las distintas partes de esta línea una por una: tenemos que dejar 
atrás A antes de llegar a B, y' no podemos alcanzar C hasta haber 
dejado B atrás. Dios, desde arriba o desde fuera o todo alrededor, 
contiene toda la línea, y la ve entera.
Vale la pena intentar aprehender esta idea, porque elimina algunas 
dificultades aparentes del cristianismo. Antes de hacerme cristiano, 
una de mis objeciones era la siguiente: los cristianos decían que el 
Dios eterno que está en todas partes y hace funcionar todo el 
universo, en cierto momento se hizo un ser humano. Bien, 
entonces, decía yo, ¿cómo siguió funcionando el universo mientras 
El era un bebé, o cuando dormía? ¿Cómo podía El ser al mismo 
tiempo el Dios que lo conoce todo y un hombre que les preguntaba 
a sus discípulos, “quién me tocó”? Advertirán que el punto está en 
las palabras que indican temporalidad: “mientras El era un bebé”; 
“¿Como podía El ser al mismo tiempo?” En otras palabras, yo 
estaba asumiendo que la vida de Cristo como Dios estaba en el 
tiempo, y que Su vida como el hombre Jesús en Palestina era un 
período más corto sacado de ese tiempo, tal como el período en que 
serví en el ejército fue una parte sacada de la totalidad de mi vida. 
Y así es como la mayoría de nosotros tiende a pensar el asunto. 
Nos imaginamos a Dios viviendo un período en que Su vida 
humana estaba en el futuro; luego llegando a un período en que El 
podía mirarla hacia atrás como algo del pasado. Pero 
probablemente esto no corresponde a nada en los hechos reales. La 
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vida terrenal de Cristo en Palestina no se puede poner en ningún 
tipo de relación temporal con Su vida como Dios más allá del 
espacio y del tiempo. Sugiero que es realmente una verdad eterna 
acerca de Dios el que la naturaleza humana, y la experiencia 
humana de debilidad y sueño e ignorancia, están de alguna 
manera incluidas en la totalidad de Su vida divina. Desde nuestro 
punto de vista, esta vida humana en Dios es un período particular 
de la historia de nuestro mundo (desde el año 1 D.C. hasta la 
Crucifixión). En consecuencia, la imaginamos también como un 
período en la historia de la propia existencia de Dios. Pero Dios no 
tiene historia. Es demasiado completa y totalmente real para 
tenerla. Porque, por supuesto, tener historia significa perder parte 
de tu realidad (ya que se ha ido en el tiempo, se ha quedado en el 
pasado) y no tener todavía otra parte (ya que aún está en el futuro); 
de hecho, no tener nada sino el pequeñísimo presente, que se ha 
ido antes de que puedas hablar de él. Dios no quiera que pensemos 
que Dios es así. Hasta nosotros podemos esperar que no estaremos 
siempre racionados en esa forma.
Otra dificultad con la que nos topamos si creemos que Dios está en 
el tiempo, es ésta: todos los que creen en Dios creen que El sabe lo 
que ustedes y yo vamos a hacer mañana. Pero si El sabe que voy a 
hacer esto y lo otro, ¿cómo voy a ser libre para hacer otra cosa? 
Bien, otra vez aquí la dificultad viene de pensar que Dios -al igual 
que nosotros- está avanzando por la línea del Tiempo, con la única 
diferencia de que El puede ver hacia adelante, y nosotros no. Bien, 
si eso fuera verdad, si Dios previera nuestros actos, sería muy 
difícil comprender cómo podríamos ser libres para no hacerlos. 
Pero supongamos que Dios está afuera y por sobre la línea del 
Tiempo. En ese caso, lo que llamamos “mañana” es visible para El 
del mismo modo en que lo es lo que llamamos “hoy”. Todos los días 
son “Ahora” para El. No es que El te recuerde haciendo cosas ayer; 
El simplemente te ve haciéndolas, porque aunque tú hayas perdido 
el ayer, El no lo ha hecho. El no te “prevé” haciendo cosas mañana; 
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simplemente te ve haciéndolas, porque aunque el mañana no ha 
llegado aún para ti, sí lo ha hecho para El. Nunca has creído que 
tus acciones de este momento son menos libres porque Dios sabe 
lo que estás haciendo. Bien, El conoce lo que harás mañana de la 
misma manera, porque ya está en el mañana y simplemente puede 
observarte. En cierto sentido, El no conoce tu acción hasta que la 
has hecho; pero entonces el momento en que la has hecho ya es 
“Ahora” para El.
Esta idea me ha ayudado bastante. Si no los ayuda a ustedes, 
déjenla. Es una “idea cristiana” en el sentido de que grandes y 
sabios cristianos han creído en ella y no tiene nada contrario al 
cristianismo. Pero no está en la Biblia ni en ninguno de los credos. 
Se puede ser un buen cristiano sin aceptarla, o en verdad sin 
pensar para nada en el asunto.
 
 
4. BUENA INFECCIÓN
 
Comienzo esta capítulo pidiéndoles que se formen una cierta 
imagen claramente en sus mentes. Imagínense dos libros uno sobre 
otro en una mesa. Obviamente el libro de abajo mantiene arriba al 
otro, lo sostiene. Es por este libro de abajo que el de arriba está, 
digamos, dos pulgadas por encima de la superficie de la mesa en 
vez de tocándola. Llamemos al libro de abajo libro A y al de arriba, 
B. La posición de A está causando la posición de B. ¿Está claro? 
Ahora imaginemos -en verdad no podría pasar, pero servirá como 
ilustración-, imaginemos que ambos libros han estado en esa 
posición por los siglos de los siglos. En ese caso, la posición de B 
siempre habría sido consecuencia de la posición de A. De igual 
modo, la posición de A no habría existido antes de la posición de B. 
En otras palabras, la consecuencia no viene después de la causa. 
Por supuesto, las consecuencias generalmente tienen esa 
característica: te comes el pepino primero y tienes la indigestión 
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después. Pero no es así con todas las causas y consecuencias. En 
un momento verán por qué creo que esto es importante.
Dije algunas páginas atrás que Dios es un Ser que contiene tres 
Personas y permanece como un solo Ser, tal como un cubo 
contiene seis cuadrados mientras sigue siendo un solo cuerpo. Pero 
tan pronto empiezo a tratar de explicar cómo se conectan estas tres 
Personas, tengo que usar palabras que lo hacen sonar como si una 
de ellas hubiera estado ahí antes que las otras. La Primera Persona 
es llamada el Padre, y la Segunda, el Hijo. Decimos que la Primera 
engendra o produce a la Segunda; lo llamamos engendrar, no 
hacer, porque lo que El produce es de la misma clase que El 
mismo. En ese sentido, la palabra Padre es la única que podemos 
utilizar. Pero desgraciadamente sugiere que El estaba ahí primero, 
tal como un padre humano existe antes que su hijo. Pero no es así. 
No hay antes ni después en esto. Y es por ello que creo importante 
aclarar cómo una cosa puede ser la fuente, o causa, u origen de 
otra, sin estar ahí antes. El Hijo existe porque el Padre existe, pero 
nunca hubo un tiempo antes de que el Padre produjera al Hijo.
Quizás la mejor manera de pensar esto es la siguiente. Les pedí 
recién que imaginaran esos dos libros, y probablemente la mayoría 
de ustedes lo hizo. Esto es, realizaron un acto de imaginación y 
como consecuencia tuvieron una imagen mental. Obviamente el 
acto de imaginación fue la causa y la imagen mental, la 
consecuencia. Pero ello no significa que primero imaginaron y luego 
obtuvieron la imagen. En el momento en que lo hicieron, la imagen 
estaba ahí. La voluntad de ustedes les mantenía la imagen al frente 
todo el tiempo. Y sin embargo, el acto de voluntad y la imagen 
comenzaron exactamente en el mismo momento y terminaron al 
mismo tiempo. Si hubiera un Ser que siempre había existido y 
siempre hubiera estado imaginando una cosa, su acto siempre 
habría estado produciendo una imagen mental; pero la imagen 
sería igualmente eterna que el acto.
Del mismo modo, debemos pensar el Hijo como siempre -por así 
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decirlo- fluyendo del Padre, como la luz sale de la lámpara, o el 
calor emana del fuego, o los pensamientos brotan de la mente. El 
Hijo es la manifestación del Padre, lo que el Padre tiene que decir. Y 
jamás hubo un tiempo en que no estuviera diciéndolo. Pero, ¿han 
notado lo que está sucediendo? Todas estas imágenes de luz o calor 
están haciéndolo sonar como si el Padre y el Hijo fueran dos cosas 
en vez de dos Personas. Así es que, después de todo, la imagen del 
Nuevo Testamento de un Padre y un Hijo es mucho más exacta que 
nada con lo que tratemos de sustituirla. Es lo que siempre pasa 
cuando nos alejamos de las palabras de la Biblia. Está 
perfectamente bien alejamos de ellas por un instante, con el fin de 
aclarar algún punto en especial. Pero siempre hay que volver. 
Naturalmente Dios sabe cómo describirse a Sí mismo mucho mejor 
que nosotros. El sabe que la relación entre la Primera y la Segunda 
Persona es más como la de Padre e Hijo que como cualquiera otra 
en que podamos pensar. Gran parte de lo que en verdad importa 
saber es que es una relación de amor. El Padre se complace en Su 
Hijo; el Hijo venera a Su Padre.
Antes de seguir, adviertan la importancia práctica de esto. A gente 
de toda laya le gusta repetir la declaración cristiana de que “Dios es 
amor”. Pero no parecen notar que las palabras “Dios es amor” no 
tienen ningún sentido a no ser que Dios contenga al menos dos 
Personas. El amor es algo que una persona tiene por otra. Si Dios 
fuera una sola persona, entonces antes de que el mundo fuera 
creado, no era amor. Por supuesto, lo que esa gente quiere decir 
cuando afirma que Dios es amor, frecuentemente es algo muy 
distinto: realmente quieren decir “El amor es Dios”. Realmente 
quieren decir que debemos tratar con gran respeto nuestros 
sentimientos de amor, como sea y donde sea que ellos surjan, y sin 
importar sus consecuencias. Quizás debamos hacerla, pero eso es 
algo totalmente diferente a lo que los cristianos implican con su 
declaración “Dios es amor”. Ellos creen que la actividad viviente y 
dinámica del amor ha tenido lugar en Dios por siempre y ha creado 
todas las demás cosas.
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Y ésa, a propósito, es la diferencia más importante entre el 
cristianismo y  el resto de las religiones: que en el cristianismo, 
Dios no es algo estático -ni siquiera una persona-, sino una 
actividad dinámica, pulsante, una vida, casi una especie de drama. 
Casi, si no me creen irreverente, una especie de danza. La unión 
entre el Padre y el Hijo es algo tan vivo y concreto que esta unión 
misma es también una Persona. Sé que esto es casi inconcebible, 
pero mírenlo así: ustedes saben que entre los seres humanos, 
cuando se juntan en una familia, en un club o en un sindicato, la 
gente habla del “espíritu” de esa familia o club o sindicato. Hablan 
de su “espíritu” porque los miembros individuales, cuando están 
juntos, de verdad desarrollan modos particulares de hablar y de 
comportarse que no tendrían si estuvieran separados.[8] Es como si 
surgiera una especie de personalidad colectiva. Por supuesto, no es 
una verdadera persona: es únicamente algo como una persona. 
Pero ésa es tan sólo una de las diferencias entre Dios y nosotros. Lo 
que brota de la unión de vida entre el Padre y el Hijo es una 
Persona real, de hecho es la Tercera de las tres Personas que son 
Dios.
En lenguaje técnico, esta tercera Persona se llama el Espíritu 
Santo, el “espíritu” de Dios. No se preocupen ni se sorprendan si 
encuentran esto (o a El) algo más vago u oscuro en la mente de 
ustedes que las otras dos Personas. Creo que hay una razón por la 
que debe ser así. En la vida cristiana generalmente no están 
mirándolo a El. El siempre está actuando a través de ustedes. Si 
piensan en el Padre como algo “allá afuera”, frente a ustedes, y en 
el Hijo como algo junto a ustedes, ayudándolos a orar, intentando 
transformarlos en otro hijo, entonces deben pensar en la tercera 
Persona como algo adentro de ustedes, o tras ustedes. Quizás para 
algunos sea más fácil comenzar con la tercera Persona e ir hacia 
atrás. Dios es amor, y ese amor opera a través de los hombres, 
especialmente a través de la comunidad de cristianos en su 
totalidad. Pero este espíritu de amor es, desde toda la eternidad, un 
amor que va entre el Padre y el Hijo.
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Y ahora, ¿qué importa todo esto? Importa más que nada en el 
mundo. Toda la danza, o el drama, o el diseño de esta vida 
tripersonal, será desarrollado en cada uno de nosotros; o 
(poniéndolo a la inversa) cada uno de nosotros tiene que entrar en 
este diseño, tomar su lugar en la danza. No hay ningún otro 
camino para alcanzar la felicidad para la cual nos hicieron. Ustedes 
saben que tanto las cosas buenas como las malas se obtienen por 
una especie de infección. Si quieren calentarse, deben ponerse 
cerca del fuego; si quieren mojarse, deben meterse al agua. Si 
quieren alegría, poder, paz, vida eterna, deben acercarse, o incluso 
entrar en aquello que tiene todas esas cosas. No son especies de 
premios que Dios podría, si así lo quisiera, simplemente dar a 
alguien. Son una gran fuente de energía y belleza que brota en el 
centro mismo de la realidad. Si están cerca de ella, se mojarán en 
su rocío; si no lo están, permanecerán secos. Cuando alguien se ha 
unido a Dios, ¿cómo podría no vivir para siempre? Cuando alguien 
se ha separado de Dios, ¿qué puede hacer, sino marchitarse y 
secarse?
Pero, ¿cómo unirse a Dios? ¿Cómo se hace posible para nosotros el 
ser llevados a esa vida tri-Personal?
Ustedes deben recordar lo que dije en el Capítulo II acerca de 
engendrar y hacer. No somos engendrados por Dios, tan sólo nos ha 
hecho: en nuestro estado natural no somos hijos de Dios, sólo (por 
así decirlo) estatuas. Carecemos de Zoe o vida espiritual; sólo 
tenemos Bios o vida biológica, que luego va a agotarse y morir. 
Ahora, todo el ofrecimiento que el cristianismo nos hace es éste: 
que podemos, si dejamos actuar a Dios, llegar a compartir la vida 
de Cristo. Si lo hacemos, estaremos compartiendo una vida que fue 
engendrada, no hecha, que siempre ha existido y siempre va a 
existir. Cristo es el Hijo de Dios. Si compartimos este tipo de vida, 
también seremos hijos de Dios. Amaremos al Padre como Ello hace 
y el Espíritu Santo se levantará en nosotros. El vino a este mundo y 
se hizo hombre para esparcir entre otros hombres la clase de vida 
que El tiene, a través de lo que yo llamo una “buena infección”. 
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Cada cristiano debe hacerse un pequeño Cristo. Toda la finalidad 
de hacerse cristiano es simplemente eso.
 
 
5. LOS PORFIADOS SOLDADOS DE JUGUETE
 
El Hijo de Dios se hizo hombre para permitir que los hombres se 
hicieran hijos de Dios. No sabemos -al menos yo no sé cómo 
habrían sido las cosas si la raza humana nunca se hubiera 
rebelado contra Dios y unido al enemigo. Quizás todas las personas 
habrían estado “en Cristo”, habrían compartido la vida del Hijo de 
Dios desde el momento mismo de su nacimiento. Quizás la Bios o 
vida natural habría sido elevada a la Zoe, la vida increada, de 
inmediato y como algo de todos los días. Pero todo eso es 
adivinanza. A ustedes y yo, lo que nos importa es cómo funcionan 
las cosas ahora.
Y el estado actual de las cosas es éste. Las dos clases de vida no 
son hoy sólo diferentes (siempre lo habrían sido), sino en realidad 
opuestas. La vida natural de cada uno de nosotros es 
autocentrada, quiere ser mimada y admirada, quiere aprovecharse 
de otras vidas, explotar el universo en su totalidad. Y especialmente 
quiere que la dejen tranquila: mantenerse alejada de cualquier cosa 
mejor o más fuerte que ella, cualquier cosa que la pudiera hacer 
sentir pequeña. Le teme a la luz y al aire del mundo espiritual, tal 
como la gente que ha sido criada en la suciedad le teme a un baño. 
y en cierto sentido, tiene toda la razón. Sabe que si se apodera de 
ella la vida espiritual, todo su egocentrismo y el hacer siempre su 
propia voluntad morirán, y está dispuesta a pelear con dientes y 
uñas para evitarlo.
¿Pensaron alguna vez, cuando eran niños, qué entretenido sería si 
sus juguetes comenzaran a vivir? Bien, supongamos que realmente 
hubieran podido hacerlos vivir. Imaginen transformando a un 
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soldado de juguete en un verdadero hombrecito. Implicaría 
transformar el plomo en carne. Y supongan que al soldadito de 
plomo no le gustara. No le interesa la carne; todo lo que ve es que 
están echando a perder el plomo. Piensa que lo están matando. 
Hará todo lo posible para impedirlo. No dejará que lo transformen 
en un hombre, si puede evitarlo.
En verdad no sé qué habrían hecho con ese soldadito de plomo. 
Pero lo que Dios hizo con nosotros fue esto: la Segunda Persona de 
Dios, su Hijo, se hizo humana; nació en el mundo como un hombre 
real, un hombre real de una altura específica, con pelo de un color 
específico, hablando un idioma específico, y con un peso 
determinado. El Ser Eterno, que conoce todo y creó todo el 
universo, se hizo no sólo un hombre, sino (antes de eso) un bebé, y 
antes de eso un foetus adentro del cuerpo de una Mujer. Si quieren 
ver cómo es la cosa, piensen si les gustaría transformarse en una 
babosa o en un cangrejo.
El resultado de esto fue que ahora había un hombre que realmente 
era lo que todos los hombres estaban destinados a ser: un hombre 
en el cual la vida creada, derivada de Su Madre, se permitía a sí 
misma que la transformaran completa y perfectamente en vida 
engendrada. La criatura humana natural que había en El fue 
llevada a participar completamente del Hijo divino. Así, en un caso 
la humanidad había, por así decirlo, llegado: había pasado a la vida 
de Cristo. Y porque todo el problema para nosotros es que la vida 
natural tiene que ser, en un sentido, “muerta”, El eligió una carrera 
terrenal que implicaba matar Sus deseos humanos a cada 
momento: pobreza, incomprensión de Su propia familia, traición de 
uno de Sus amigos íntimos, la burla y maltrato de la policía, y la 
muerte por tortura. Y luego, después de haber muerto en esa forma 
-muerto día a día en cierto sentido-, la criatura humana en El, 
porque estaba unida al Hijo divino, volvió a la vida. En Cristo el 
Hombre se levantó nuevamente, no sólo el Dios. Ese es todo el 
punto. Por primera vez vimos un hombre verdadero. Un soldadito 
de plomo -de plomo de verdad, como todos los demás- estaba 
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completa y espléndidamente vivo.
Y aquí, evidentemente, llegamos al punto en que mi ejemplo del 
soldadito de plomo deja de funcionar. En el caso de verdaderos 
soldados de juguete, o estatuas, es obvio que si uno comienza a 
vivir, ello no afecta para nada al resto. Están todos separados. Pero 
los seres humanos no lo están. Parecen separados porque se les ve 
andando por ahí separados. Pero es que estamos hechos de tal 
manera que sólo podemos ver el momento presente. Si pudiéramos 
ver el pasado, entonces por supuesto todo parecería diferente. 
Porque hubo un tiempo en que cada persona era parte de su 
madre, y (antes aún) también parte de su padre; y en que ellos eran 
parte de los abuelos de esa persona. Si pudieran ver a la 
humanidad esparcida en el tiempo, como Dios la ve, no parecería 
un conjunto de cosas separadas, salpicadas aquí y allá. Parecería 
una única cosa en crecimiento, algo como un árbol muy complejo. 
Cada individuo aparecería conectado con todos los demás. y no 
sólo eso. Los individuos no están en realidad más separados de 
Dios de lo que lo están entre sí. Todo hombre, mujer y niño a través 
de todo el mundo siente y respira en este momento sólo porque 
Dios, por así decirlo, “lo mantiene funcionando” 
En consecuencia, cuando Cristo se hace hombre no es realmente 
como si uno de nosotros pudiera transformarse en un soldadito de 
plomo en particular. Es como si algo que siempre está afectando a 
la totalidad de la masa humana comenzara, en un punto, a afectar 
a la totalidad de la masa humana de una nueva manera. Desde ese 
punto, el efecto se esparce por toda la humanidad. Recae en gente 
que vivió antes de Cristo y también en los que vivieron después de 
El. Afecta a gente que nunca ha oído hablar de El. Es como echar 
en un vaso de agua una gota de algo que da a todo el contenido un 
nuevo sabor o un nuevo color. Pero, por supuesto, en realidad 
ninguna de estas ilustraciones funciona a la perfección. A la larga, 
Dios no es nadie sino El mismo, y lo que El hace no se parece a 
ninguna otra cosa. Difícilmente podría parecerse.
¿En qué, entonces, El ha cambiado a toda la raza humana? Se 
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trata tan sólo de esto: que la tarea de hacerse hijo de Dios, de 
cambiar de cosa creada a cosa engendrada, de pasar de la vida 
biológica temporal a la vida eterna “espiritual”, ha sido hecha por 
nosotros. En principio, la humanidad ya está “salvada”. Nosotros 
los individuos tenemos que apropiamos de esa salvación. Pero el 
trabajo realmente duro -la parte que no podríamos haber hecho 
solos- ha sido hecha por nosotros. No tenemos que tratar de 
elevamos a la vida espiritual por nuestros propios esfuerzos: ya ha 
bajado a la raza humana. Si tan sólo nos abrimos al único Hombre 
en quien estaba completamente presente, y que, a pesar de ser 
Dios, es también un verdadero hombre, El lo hará en nosotros y 
por nosotros. Recuerden lo que dije acerca de la “buena infección”. 
Uno de nuestra propia raza tiene esta nueva vida: si nos acercamos 
a El, la adquiriremos de El como por contagio.
Por supuesto, se puede decir esto de diferentes maneras. Pueden 
decir que Cristo murió por nuestros pecados. Podrían decir que el 
Padre nos ha perdonado porque Cristo ha hecho por nosotros lo 
que nosotros debiéramos haber hecho. Podrían decir que la sangre 
del Cordero nos ha lavado. Podrían decir que Cristo ha vencido a la 
muerte. Todas son verdades. Si alguna de ellas no les atrae, déjenla 
y sigan con la fórmula que sí lo hace. Y, no importa lo que hagan, 
no empiecen a pelear con otras personas porque utilizan una 
fórmula distinta a la de ustedes.
 
 
6. DOS NOTAS
 
Con el fin de evitar malos entendidos, agrego aquí algunas notas 
sobre dos puntos que surgieron en el último capítulo.
1) Un crítico muy razonable me escribió preguntando por qué, si 
Dios quería hijos en vez de “soldados de juguete”, no engendró 
numerosos hijos al principio, en vez de hacer primero soldados de 
juguete y luego llevarlos a la vida a través de un proceso tan difícil 
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y doloroso. Una parte de la respuesta a esta pregunta es bastante 
fácil; la otra probablemente se encuentra más allá del conocimiento 
humano. La parte fácil es ésta: el proceso de ser transformado de 
criatura en hijo no habría sido difícil ni doloroso si la raza humana 
no se hubiera alejado de Dios hace muchos siglos. Pudieron hacer 
esto porque El les dio libre albedrío; El les dio libre albedrío porque 
un mundo de meros autómatas nunca podría amar y, por lo tanto, 
jamás conocería la felicidad infinita. La parte difícil es ésta: todos 
los cristianos concuerdan en que, en todo el sentido original, hay 
sólo un “Hijo de Dios”. Si insistimos en preguntar “Pero, ¿podría 
haber habido muchos?”, nos metemos en aguas muy profundas. 
Las palabras “podría haber habido”, ¿tienen sentido cuando se las 
aplica a Dios? Se puede decir que una cierta cosa finita en 
particular “podría haber sido” diferente de lo que es, porque habría 
sido diferente si otra cosa hubiera sido distinta, y esta otra cosa 
habría sido diferente si una tercera lo hubiera sido, y así 
sucesivamente. (Las letras de esta página habrían sido rojas si el 
impresor hubiera usado tinta roja, y habría usado tinta roja si le 
hubieran dicho que lo hiciera, y así sucesivamente). Pero cuando se 
habla de Dios -esto es, acerca del Hecho más profundo e 
irreductible del cual dependen todos los demás hechos-, no tiene 
sentido preguntar si podría haber sido de otra manera. Es lo que 
es, y ahí termina el asunto. Pero aparte de esto, veo un problema 
en la idea misma del Padre engendrando numerosos hijos por toda 
la eternidad. Para ser numerosos, tendrían que ser de alguna 
manera diferentes entre sí. Dos peniques tienen la misma forma. 
¿Cómo es que son dos? Por ocupar distintos lugares y contener 
diferentes átomos. En otras palabras, para pensar en ellos como 
diferentes, habríamos tenido que introducir el espacio y la materia; 
de hecho, habríamos tenido que introducir la “naturaleza” o el 
universo creado. Puedo entender la distinción entre el Padre y el 
Hijo sin introducir el espacio o la materia, porque uno engendra y 
el otro es engendrado. La relación del Padre con el Hijo no es la 
misma que la del Hijo con el Padre. Pero si hubiera varios hijos, 
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todos se relacionarían entre sí y con el Padre de la misma manera. 
¿Cómo diferirían unos de otros? Por supuesto, al comienzo no se 
advierte el problema. Uno piensa que puede formarse la idea de 
varios “hijos”. Pero cuando lo piensa mejor, encuentra que la idea 
parecía posible sólo porque vagamente los estaba imaginando como 
formas humanas juntas en algún tipo de espacio. En otras 
palabras, aunque pretendía estar pensando en algo que existe 
antes de que ningún universo fuera hecho, en realidad estaba 
metiendo de contrabando la imagen de un universo y poniendo a 
ese algo adentro de él. Cuando dejo de hacer eso y sigo tratando de 
pensar en el Padre engendrando numerosos hijos “antes de todos 
los siglos”, me encuentro con que de verdad no estoy pensando en 
nada. La idea se diluye en meras palabras. (¿Acaso fue creada la 
naturaleza -espacio y tiempo y materia- para hacer posible la 
numerosidad? ¿Quizás no hay otra forma de obtener numerosos 
espíritus eternos si no es haciendo primero numerosas criaturas 
naturales, en un universo, y luego espiritualizándolas? Pero, por 
supuesto, todo esto es adivinanza).
2) No debe confundirse la idea de que toda la raza humana es, en 
cierto sentido, una cosa -un inmenso organismo, como un árbol-, 
con la idea de que las diferencias individuales no importan o que la 
gente real, Tomás y Diego y Juanita, de alguna manera son menos 
importantes que las cosas colectivas como las clases, las razas y 
todo ello. Las cosas que son partes de un organismo único pueden 
ser muy diferentes entre sí; las que no lo son, pueden ser muy 
parecidas. Seis monedas de un penique están separadas y son muy 
parecidas; mi nariz y mis pulmones son muy diferentes, pero sólo 
están vivos porque son partes de mi cuerpo y comparten su vida 
común. El cristianismo no piensa en los seres humanos 
individuales como meros miembros de un grupo o ítem de una 
lista, sino como órganos de un cuerpo: diferentes entre sí, y cada 
uno contribuyendo lo que ningún otro podría. Cuando te 
encuentras queriendo transformar a tus hijos, o alumnos, o incluso 
a tus vecinos, en gente exactamente como tú, recuerda que Dios 
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probablemente nunca quiso que fueran así. Tú y ellos son órganos 
diferentes, pensados para hacer cosas diferentes. Por otra parte, 
cuando te ves tentado de no molestarte por los problemas de otra 
persona porque “no son asunto tuyo”, recuerda que esa persona es 
parte del mismo organismo que tú. Si olvidas que pertenece al 
mismo organismo que tú, te transformarás en un individualista. Si 
olvidas que es un órgano diferente a ti, si quieres suprimir las 
diferencias y hacer a toda la gente igual, te transformarás en un 
totalitario. Pero un cristiano no debe ser ni totalitario ni 
individualista.
Siento un fuerte deseo de decirles -e imagino que sienten un fuerte 
deseo de decirme- cuál de estos dos errores es el peor. Es el diablo 
echándonos mano. Siempre manda errores al mundo en parejas, 
parejas de contrarios. Y siempre nos anima a gastar un montón de 
tiempo pensando cuál es peor. Se dan cuenta por qué, ¿verdad? 
Cuenta con nuestro rechazo extra de un error para arrastramos 
gradualmente al opuesto. Pero no nos dejemos engañar. Debemos 
mantener nuestra vista fija en la meta y avanzar directamente 
entre ambos errores. Es lo único que debe preocupamos al 
respecto.
 
 
7. HAGAMOS COMO SI…
 
¿Puedo comenzar otra vez poniendo en sus mentes dos imágenes, o 
más bien dos historias? Una es la historia que todos ustedes han 
leído, llamada La Bella y la Bestia. La niña, lo recuerdan, por 
alguna razón tenía que casarse con un monstruo. Y lo hizo. Lo besó 
como si fuera un hombre. Y entonces, para gran alivio de ella, 
realmente se volvió un hombre y todo fue bien con ellos. La otra 
historia es acerca de alguien que tenía que usar una máscara, una 
máscara que lo hacía verse mucho mejor de lo que realmente era. 
Tuvo que usarla durante muchos años. Y cuando se la sacó, 
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descubrió que su propia cara se había desarrollado hasta calzar 
con la máscara. Era ahora realmente hermoso. Lo que había 
comenzado como un disfraz se había transformado en realidad. 
Creo que estas dos historias podrían (de un modo fantástico, por 
supuesto) ayudar a ilustrar lo que tengo que decir en este capítulo. 
Hasta este momento, he estado tratando de describir hechos, lo 
que Dios es y lo que El ha hecho. Ahora quiero hablar acerca de la 
práctica: ¿qué hacemos después? ¿Qué cambia con toda esta 
teología? Puede empezar a cambiar algo esta noche. Si están lo 
suficientemente interesados para haber leído hasta aquí, 
probablemente lo están para ponerse a decir sus oraciones; y, sin 
importar qué otras cosas digan, probablemente dirán la Oración del 
Señor.
Sus primeras palabras son Padre Nuestro. ¿Ven ahora lo que 
significan esas palabras? Significan muy francamente que se están 
poniendo en el lugar de un hijo de Dios. Para decirlo de una vez, se 
están vistiendo de Cristo. Si prefieren, están fingiendo. Porque, por 
supuesto, apenas advierten lo que significan las palabras, se dan 
cuenta de que no son un hijo de Dios. No son un ser como El Hijo 
de Dios, cuya voluntad e intereses son uno con los del Padre: son 
un atado de egoístas temores, esperanzas, codicias, celos y amor 
propio, todos condenados a muerte. De tal manera que, en cierto 
sentido, este vestirse de Cristo es una atroz desfachatez. Pero lo 
curioso es que El nos ha ordenado hacerla.
¿Por qué? ¿Por qué aparentar ser lo que no somos? Bien, incluso 
en el nivel humano, saben ustedes, hay dos clases de aparentar. 
Hay una clase mala, donde el aparentar está ahí en vez de lo 
verdadero, como cuando una persona aparenta que te va a ayudar 
en vez de ayudarte realmente. Pero también hay una clase buena, 
donde el aparentar conduce a la cosa real. Cuando no te sientes 
especialmente amistoso pero sabes que deberías serlo, 
frecuentemente lo mejor que puedes hacer es actuar 
amistosamente, como si fueras una persona más agradable de lo 
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que en realidad eres. Y en unos pocos minutos, como todos lo 
hemos visto alguna vez, estarás realmente sintiéndote más 
amistoso que antes. Muy a menudo la única manera de desarrollar 
verdaderamente una cualidad es empezar a comportarse como si 
uno ya la tuviera. Tal es la razón de que sean tan importantes los 
juegos de niños. Siempre están aparentando ser adultos, jugando a 
los soldados, al almacén. Y lo que todo el tiempo están haciendo es 
fortalecer sus músculos y agudizar sus mentes, de tal manera que 
el aparentar ser adultos los ayuda a crecer de veras.
Ahora bien, en el instante en que te dices “Aquí estoy, vistiéndome 
de Cristo”, es muy probable que veas de inmediato algún modo en 
que, en ese mismo momento, el aparentar pueda transformarse en 
menos un aparentar y más una realidad. Descubrirás que en tu 
mente dan vueltas diversas cosas que no estarían ahí si 
verdaderamente fueras un hijo de Dios. Bien, detenlas. O puedes 
advertir que, en vez de rezar, deberías estar abajo escribiendo una 
carta, o ayudando a tu esposa a lavar los platos. Bien, anda y 
hazlo.
Puedes ver lo que está sucediendo. El mismo Cristo, el Hijo de Dios 
que es un hombre (tal como tú) y Dios (tal como Su Padre), está en 
realidad a tu lado y en ese instante ya está comenzando a 
transformar tu aparentar en una realidad. Esta no es meramente 
una manera rebuscada de decir que tu conciencia te está diciendo 
lo que debes hacer. Si simplemente le preguntas a tu conciencia, 
obtienes un resultado; si recuerdas que estás poniéndote en el 
lugar de Cristo, obtienes uno diferente. Hay muchísimas cosas que 
tu conciencia no consideraría definitivamente malas (en especial 
algunas que sólo existen en tu mente), pero que de inmediato verás 
que no puedes continuar haciendo si seriamente estás intentando 
ser como Cristo. Porque ya no estás pensando simplemente en 
términos de bueno y malo; estás tratando de contagiarte de la 
buena infección de una Persona. Es más como pintar un retrato 
que como obedecer un conjunto de reglas. Y lo curioso es que si 
bien en un sentido es mucho más difícil que obedecer reglas, en 
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otro es mucho más fácil.
El verdadero Hijo de Dios está a tu lado. Está comenzando a 
transformarte en el mismo tipo de cosa que es El. Está empezando, 
por así decirlo, a “inyectar” en ti Su clase de vida y pensamiento, 
Su Zoe; empezando a transformar el soldadito de plomo en un 
hombre vivo. La parte tuya a la que no le gusta es aquella que 
todavía es de plomo.
Algunos de ustedes pueden sentir que esto es muy diferente a su 
propia experiencia. Pueden decir “nunca he tenido la sensación de 
que me esté ayudando un Cristo invisible, pero a menudo me han 
ayudado otros seres humanos”. Eso es como la mujer que en la 
primera guerra mundial dijo que si hubiera escasez de pan a ella 
no le molestaría, porque siempre comían tostadas. Si no hay pan, 
no habrá tostadas. Si no hubiera ayuda de Cristo, no habría ayuda 
de otros seres humanos. El obra en nosotros en todo tipo de 
formas: no sólo a través de lo que pensamos nuestra “vida 
religiosa”. Obra a través de la naturaleza, a través de nuestros 
propios cuerpos, a través de libros, a veces a través de experiencias 
que (en el momento) parecieron anticristianas. Cuando un joven 
que ha estado yendo a la iglesia de manera rutinaria honestamente 
se da cuenta de que no cree en el cristianismo y deja de ir -siempre 
que lo haga por honestidad y no sólo para molestar a sus padres-, 
el espíritu de Cristo probablemente está más cerca de él de lo que 
nunca estuvo antes. Pero, sobre todo, El opera en nosotros a través 
de los demás.
Los hombres son espejos, o “portadores” de Cristo para otros 
hombres. A veces portadores inconscientes. Incluso quienes no 
están contagiados pueden ser portadores de esta “buena infección”. 
Gente que no era cristiana me ayudó a acercarme al cristianismo. 
Pero en general son aquellos que Lo conocen los que Lo llevan a 
otros. Es por eso que la Iglesia, la totalidad del cuerpo de cristianos 
que se muestran a Cristo unos a otros, es tan importante. Podrían 
decir que cuando dos cristianos están siguiendo a Cristo juntos no 
hay el doble de cristianismo que cuando están separados, sino 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (158 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

dieciséis veces más.
Pero no olviden esto. Al comienzo es natural para un bebé tomar la 
leche materna sin conocer a su madre. Para nosotros es igualmente 
natural ver a la persona que nos ayuda sin ver a Cristo tras ella. 
Pero no debemos permanecer como bebés. Debemos proseguir 
hasta reconocer al verdadero Dador. Es locura no hacerlo. Porque, 
si no lo hacemos, estaremos dependiendo de seres humanos. Y nos 
vamos a decepcionar. Los mejores entre ellos cometerán errores; 
todos morirán. Debemos estar agradecidos de todas las personas 
que nos han ayudado, debemos honrarlas y amarlas. Pero nunca, 
nunca coloques toda tu fe en ningún ser humano: ni siquiera si es 
el mejor y el más sabio del mundo. Hay muchísimas cosas lindas 
que puedes hacer con arena, pero no trates de construir una casa 
con ella.
Y ahora comenzamos a ver qué es aquello de lo que el Nuevo 
Testamento siempre está hablando. Habla de los cristianos como 
“vueltos a nacer”; dice de ellos que “se ponen en Cristo”; habla de 
Cristo “formándose en nosotros”; de que lleguemos a “tener la 
mente de Cristo”.
Sáquense de la cabeza la idea de que éstas son sólo maneras 
fantasiosas de decir que los cristianos tienen que leer lo que Cristo 
dijo e intentar llevarlo a cabo, tal como una persona puede leer lo 
que Platón o Marx dijeron e intentar llevarlo a cabo. Son mucho 
más que eso. Significan que una Persona real, Cristo, aquí y ahora, 
en esta misma pieza donde estás diciendo tus oraciones, está 
haciéndote cosas. No se trata de un buen hombre que murió hace 
dos mil años. Es un Hombre viviente, todavía tan hombre como lo 
eres tú, y todavía tan Dios como lo era cuando creó el mundo, 
realmente presente e interfiriendo con tu ser mismo; matando el 
viejo ser natural en ti y reemplazándolo con la clase de ser que El 
tiene. Al principio, sólo por momentos. Luego por períodos más 
largos. Finalmente, si todo va bien, transformándote 
permanentemente en una clase de cosa diferente; en un nuevo 
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pequeño Cristo, un ser que, a su propio y limitado modo, tiene el 
mismo tipo de vida que Dios; que comparte Su poder, alegría, 
conocimiento y eternidad. Y pronto hacemos dos nuevos 
descubrimientos.
1) Comenzamos a notar, además de nuestros actos pecaminosos 
particulares, nuestro carácter pecaminoso; a alarmamos no sólo 
por lo que hacemos, sino por lo que somos. Esto puede sonar algo 
difícil, así es que intentaré aclararlo poniendo como ejemplo mi 
propio caso. Cuando llego a mis oraciones vespertinas y trato de 
hacer un recuento de los pecados del día, nueve de cada diez veces 
el más obvio es algún pecado contra la caridad; he estado 
malhumorado o he hablado con brusquedad o me he mofado de 
alguien o lo he desairado o he estallado en cólera. Y la excusa que 
de inmediato me salta a la mente es que la provocación fue tan 
súbita e inesperada; me tomaron desprevenido, no tuve tiempo de 
serenarme. Ahora, ésa puede ser una circunstancia atenuante en 
relación a esas acciones particulares; obviamente serían peores si 
hubieran sido deliberadas y premeditadas. Por otra parte, ¿no es lo 
que alguien hace cuando lo toman desprevenido lo que mejor 
refleja la clase de persona que es? ¿Acaso no es la verdad aquello 
que salta antes de que la persona tenga tiempo de ponerse un 
disfraz? Si hay ratas en el sótano, es mucho más probable que las 
veas si entras muy de repente. Pero lo repentino no crea a los 
ratones: tan sólo les impide esconderse. Del mismo modo, lo 
repentino de la provocación no me hace una persona 
malhumorada: tan sólo muestra qué malhumorado soy. Las ratas 
están siempre ahí en el sótano, pero si entras gritando y haciendo 
ruido, se habrán puesto a cubierto antes de que prendas la luz. 
Aparentemente las ratas del resentimiento y del espíritu vengativo 
están siempre ahí en el sótano de mi alma. Ahora bien, ese sótano 
está fuera de alcance para mi voluntad consciente. Hasta cierto 
punto puedo controlar mis actos: no tengo control directo sobre mi 
temperamento. Y si (como dije antes) lo que somos importa más 
que lo que hacemos -si en verdad lo que hacemos importa 
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principalmente como evidencia de lo que somos-, de ello se infiere 
que el cambio que más necesito que se produzca en mí es uno que 
mi propio esfuerzo directo y voluntario no puede producir. Y esto se 
aplica también a mis buenas acciones. ¿Cuántas de ellas fueron 
hechas por los motivos correctos? ¿Cuántas por miedo a la opinión 
pública, o un deseo de ostentación? ¿Cuántas por una especie de 
porfía o sentido de superioridad que, en otras circunstancias, 
igualmente podría llevar a alguna acción muy mala? Pero yo no 
puedo, a través de un esfuerzo moral directo, proponerme otros 
motivos. Tras los primeros pasos en la vida cristiana, nos damos 
cuenta de que todo lo que realmente nuestras almas necesitan que 
se haga con ellas, sólo lo puede hacer Dios. Y ello nos trae a algo en 
mi lenguaje que hasta ahora ha sido muy distorsionador.
2) He estado hablando como si fuéramos nosotros los que hacemos 
todo. En realidad, por cierto es Dios el que hace todo. Nosotros, a lo 
más, permitimos que se nos haga. En cierto sentido, hasta podrían 
decir que es Dios el que hace el fingir. El Dios Tri-Personal, por así 
decirlo, de hecho ve ante El un animal humano autocentrado, 
voraz, quejoso, rebelde. Pero dice “Hagamos como si ésta no fuera 
una mera criatura, sino nuestro Hijo. Es como Cristo en tanto es 
un Hombre, porque El se hizo Hombre. Hagamos como si también 
fuera como El en Espíritu. Tratémoslo como si fuera lo que de 
hecho no es. Finjamos, para transformar el fingimiento en una 
realidad”. Dios te mira como si fueras un pequeño Cristo: Cristo 
está a tu lado para transformarte en uno. Supongo que, al 
comienzo, esta idea de una simulación divina suena bastante rara. 
Pero, ¿lo es en realidad? ¿No es así como siempre lo más alto eleva 
a lo más bajo? Una madre enseña a hablar a su hijo hablándole 
como si entendiera, mucho antes de que realmente pueda hacerlo. 
Tratamos a nuestros perros como si fueran “casi humanos”: por 
ello al final llegan a ser realmente “casi humanos”.
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8. ¿ES DIFÍCIL O FÁCIL EL CRISTIANISMO?
 
En el capítulo anterior considerábamos la idea de “ponerse en 
Cristo”, o de “vestirse de” hijo de Dios primero, para al final poder 
llegar a ser un verdadero hijo. Lo que quiero dejar en claro es que 
éste no es uno entre los muchos trabajos que un cristiano debe 
realizar; y no es una especie de ejercicio especial para la clase 
superior. Es la totalidad del cristianismo. El cristianismo no ofrece 
ninguna otra cosa. Y me gustaría señalar en qué es diferente de las 
ideas comunes de “moral” o “ser bueno” .
La idea corriente que todos tenemos antes de hacemos cristianos es 
ésta: tomamos como punto de partida nuestro yo ordinario con sus 
distintos deseos e intereses. Luego admitimos que otra cosa -
llámenlo “moral” o “comportamiento decente” o “el bien de la 
sociedad”- le presenta demandas a este yo, demandas que 
interfieren con sus propios deseos. Lo que queremos decir con “ser 
bueno” es ceder a esas demandas. Algunas de las cosas que el yo 
ordinario quería hacer resultan ser lo que llamamos “malo”: bien, 
debemos renunciar a ellas. Otras cosas, que el yo no quería hacer, 
resultan ser lo que llamamos “bueno”: bien, tendremos que 
hacerlas. Pero todo el tiempo tenemos la esperanza de que cuando 
se haya respondido a todas las demandas, el pobre yo natural 
todavía tendrá alguna oportunidad, y tiempo suficiente, para seguir 
con su propia vida y hacer lo que quiere. De hecho, somos muy 
parecidos a un hombre honrado que está pagando sus impuestos. 
Claro que los paga, pero sí tiene la esperanza de que le quedará lo 
suficiente para seguir viviendo. Porque seguimos tomando nuestro 
yo natural como el punto de partida.
Mientras pensemos de esa forma, es probable que una u otra de 
dos consecuencias tenga lugar. O dejamos de intentar ser buenos, 
o realmente nos hacemos muy desgraciados. Porque, no se 
equivoquen: si en verdad van a tratar de cumplir con todas las 
demandas que se le hacen al yo natural, no quedará lo suficiente 
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para seguir viviendo. Mientras más obedeces a la conciencia, más 
demandas te hará ella. y tu yo natural, al que así a cada momento 
se le infligen hambre y restricciones y tribulaciones, se enojará más 
y más. Al final, o dejarás de intentar ser bueno, o te transformarás 
en una de esas personas que, como ellas dicen, “viven para los 
demás”, pero siempre de un modo descontento y quejumbroso, 
siempre preguntándose por qué los demás no lo notan más y 
haciéndose los mártires. Y una vez que te hayas transformado en 
eso, serás una peste para cualquiera que tenga que vivir contigo, 
una peste mucho más grande que si hubieras permanecido 
francamente egoísta.
El camino cristiano es diferente: más duro, y más fácil. Cristo dice 
“Denme Todo. No quiero tanto de su tiempo y tanto de su dinero y 
tanto de su trabajo: los quiero a Ustedes. No he venido a 
atormentar su yo natural, sino a matarlo. Ninguna medida a 
medias sirve. No quiero cortar una rama aquí y otra allá, quiero 
botar todo el árbol. No quiero taladrar el diente, o ponerle una 
corona, o detener la carie, sino extraerlo. Entrega todo tu ser 
natural, todos los deseos que crees inocentes junto con los que 
piensas malvados, todas tus prendas. Les daré un nuevo ser a 
cambio. De hecho, les daré Mi Propio Ser: mi propia voluntad será 
la de ustedes”.
Más difícil y más fácil de lo que todos estamos intentando. Espero 
que habrán notado que Cristo mismo a veces describe el camino 
cristiano como muy difícil, y otras como muy fácil. Dice, “Tomen su 
Cruz”, en otras palabras, es como que a uno lo vayan a golpear 
hasta matarlo en un campo de concentración. Y al minuto 
siguiente dice, “Mi yugo es ligero y mi carga liviana”. Ambos son 
válidos. Y es fácil ver por qué ambos son verdad.
Los maestros les dirán que el chico más flojo de la clase es el que al 
final trabaja más. Quieren decir esto: si se les da a dos muchachos, 
por ejemplo, un teorema de geometría, el que está dispuesto a 
tomarse la molestia intentará comprenderlo. El flojo tratará de 
aprendérselo de memoria porque, en el momento, eso requiere 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (163 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

menor esfuerzo. Pero seis meses más tarde, cuando se estén 
preparando para dar examen, el chico flojo estará haciendo horas y 
horas de trabajo penoso en cosas que el otro chico comprende, y 
realmente disfruta, en unos pocos minutos. La flojera significa más 
trabajo a la larga. O mírenlo de esta forma. En una batalla, o al 
escalar una montaña, frecuentemente hay una cosa que requiere 
mucho valor; pero también es, a la larga, la más segura. Si te 
amilanas, horas después te encontrarás en un peligro mucho peor. 
Las cosas cobardes son también las más peligrosas.
Aquí es igual. La cosa más terrible, la más imposible, es entregar 
todo tu yo -todos tus deseos y precauciones- a Cristo. Pero es 
mucho más fácil que lo que todos intentamos hacer a cambio. 
Porque lo que intentamos hacer es permanecer lo que llamamos 
“nosotros mismos”, mantener la felicidad personal como nuestra 
principal meta en la vida, y al mismo tiempo ser “buenos”. Todos 
estamos tratando que nuestra mente y nuestro corazón sigan su 
propio camino -centrados en el dinero o en el placer o la ambición-, 
y esperando, a pesar de ello, comportarnos honesta y casta y 
humildemente. Y eso es exactamente lo que Cristo nos previno que 
no podíamos hacer. Como El dijo, un cardo no puede dar higos. Si 
soy un campo que sólo contiene semillas de pasto, no puedo 
producir trigo. Podar el pasto lo puede mantener corto, pero seguiré 
produciendo pasto y no trigo. Si quiero producir trigo, el cambio 
tiene que ir más allá de la superficie. Debo ser arado y vuelto a 
sembrar.
Es por ello que el verdadero problema de la vida cristiana aparece 
donde la gente usualmente no lo busca. Aparece en el momento 
mismo en que despiertas cada mañana. Todos tus deseos y 
esperanzas para el día se abalanzan sobre ti como animales 
salvajes. y la primera tarea cada mañana consiste simplemente en 
empujarlos atrás; en escuchar a .esa otra voz, tomar ese otro punto 
de vista, dejar que esa otra vida, más grande, más fuerte y más 
tranquila, fluya en ti. Y así durante todo el día. Apartándote de tu 
natural alborotarte por naderías y tus naturales irritaciones; 
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protegiéndote del viento.
Al comienzo sólo podemos hacerla por momentos. Pero a partir de 
esos momentos, la nueva clase de vida se esparcirá por todo 
nuestro sistema: porque ahora Lo estamos dejando trabajar en la 
mejor parte de nosotros. Es la diferencia entre la pintura, que 
meramente cubre la superficie, y la tintura o una mancha que 
impregna en profundidad. Cristo nunca dijo vacuidades difusas e 
idealistas. Cuando dijo “Sean perfectos”, hablaba en serio. Quería 
decir que debíamos sometemos a todo el tratamiento. Es difícil; 
pero el tipo de componenda tras la cual todos andamos es más 
difícil aún; de hecho, es imposible. Puede ser difícil para un huevo 
transformarse en un pájaro: harto más difícil le sería aprender a 
volar mientras seguía siendo un huevo. Ahora todos somos como 
huevos. Y no puedes permanecer indefinidamente siendo sólo un 
decente huevo común. O somos empollados o nos echamos a 
perder.
¿Puedo volver a lo que dije antes? De esto se trata todo el 
cristianismo. No hay nada más. Es tan fácil confundirse al 
respecto. Es fácil pensar que la Iglesia tiene una gran cantidad de 
diferentes objetivos: educar, construir, enviar misiones, realizar 
servicios religiosos. Es tan fácil como pensar que el Estado tiene 
muchos objetivos diferentes: militares, políticos, económicos, y de 
todo tipo. Pero en cierto sentido las cosas son mucho más simples. 
El Estado existe simplemente para promover y proteger la felicidad 
corriente de los seres humanos en su vida. Un marido y su esposa 
conversando a la orilla de la chimenea, un par de amigos jugando 
una partida de dardos en la taberna, un hombre que lee un libro en 
su cuarto o cava la tierra en su jardín, para eso está el Estado. Y a 
no ser que estén ayudando a aumentar y prolongar y proteger esos 
momentos, todas las leyes, parlamentos, ejércitos, cortes, policía, 
economía, etc., son simplemente una pérdida de tiempo. Del mismo 
modo, la Iglesia existe sólo para llevar a los hombres a Cristo, para 
hacerlos pequeños Cristos. Si no lo están haciendo, todas las 
catedrales, clérigos, misiones, sermones, incluso la Biblia misma, 
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son simplemente una pérdida de tiempo. Dios se hizo Hombre con 
ningún otro propósito. Incluso es dudoso, saben ustedes, que el 
universo en su totalidad haya sido creado con otro propósito. La 
Biblia dice que todo el universo fue creado para Cristo y que todo 
será reunido en El. No creo que ninguno de nosotros pueda 
entender cómo sucederá esto en lo que se refiere a todo el universo. 
No sabes qué(si es que hay algo) vive en las partes de él que están a 
millones de millas de esta Tierra. Incluso en esta Tierra, no 
sabemos cómo se aplica a todo aquello que no es el hombre. 
Después de todo, es lo que podría esperarse. Se nos ha mostrado el 
plan sólo en lo que a nosotros concierne.
A veces me gusta imaginar que puedo ver cómo podría aplicarse a 
otras cosas. Creo que puedo ver cómo los animales superiores se 
ven en cierto sentido atraídos al Hombre cuando éste los ama y los 
hace (como de hecho sucede) mucho más cercanos a lo humano de 
lo que de otro modo podrían ser. Puedo incluso imaginar un 
sentido en que las cosas muertas y las plantas se ven atraídas al 
Hombre cuando éste las estudia y las usa y las aprecia. Y si 
hubiera criaturas inteligentes en otros mundos, podrían hacer lo 
mismo con sus mundos. Podría ser que, cuando entran en Cristo, 
las criaturas inteligentes llevan con ellas todas las demás cosas. 
Pero no lo sé: sólo supongo. 
Lo que se nos ha dicho es de qué manera los hombres pueden ser 
llevados a habitar en Cristo, pueden llegar a ser parte de ese 
maravilloso regalo que el joven Príncipe del universo desea ofrecer a 
Su Padre, ese regalo que es El mismo, y así nosotros en El. Es lo 
único para lo cual hemos sido hechos. Y hay extrañas, 
emocionantes insinuaciones en la Biblia respecto a que, cuando 
seamos llevados al Padre en Cristo, muchas otras cosas de la 
naturaleza comenzarán a estar bien. El mal sueño habrá 
terminado: será el amanecer.
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9. CALCULANDO EL COSTO
 
He visto que muchas personas se han sentido molestas por lo que 
dije en el capítulo precedente sobre las palabras de Nuestro Señor, 
“Sed perfectos”. Algunos parecen pensar que esto significa “a no ser 
que sean perfectos, no los ayudaré”; y como no podemos ser 
perfectos, si quiso decir eso, no tenemos esperanzas. Pero no creo 
que quisiera decir eso. Creo que quiso decir “la única ayuda que 
daré es aquella necesaria para ser perfecto. Pueden querer algo 
menos, pero no les daré nada menos”.
Déjenme explicar. Cuando era niño a menudo tenía dolor de 
muelas, y sabía que si iba donde mi madre, ella me iba a dar algo 
que acabaría con el dolor por esa noche y me permitiría dormir. 
Pero no iba donde mi madre, al menos no hasta que el dolor se 
hacía muy insoportable. Y la razón por la que no iba era ésta: no 
dudaba de que me daría una aspirina, pero sabía que también 
haría otra cosa. Sabía que a la mañana siguiente me llevaría al 
dentista. No podía obtener de ella lo que quería sin obtener algo 
más, que yo no quería. Quería alivio inmediato a mi dolor, pero no 
podía obtenerlo sin que me arreglaran definitivamente las muelas. 
Y yo conocía a esos dentistas; sabía que empezaban a meterse con 
un montón de otras muelas que todavía no me habían empezado a 
doler. No dejaban que los perros durmieran; les dabas la mano y te 
tomaban el codo.
Ahora, si me permiten decido así, Nuestro Señor es como los 
dentistas. Si Le das una mano, te toma el codo. Docenas de 
personas van a El para que las sane de un pecado en particular del 
que se avergüenzan (como la masturbación o la cobardía física) o 
que obviamente les está dañando la vida cotidiana (como el mal 
humor o el alcoholismo). Bien, lo va a sanar, pero no se detendrá 
ahí. Puede que eso sea todo lo que pedías; pero si una vez 
recurriste a El, te va a dar el tratamiento completo.
Es por eso que El advirtió a la gente que “calcularan el costo” antes 
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de hacerse cristianos. “No se equivoquen”, dice, “si me lo permiten, 
los haré perfectos. Apenas se ponen en Mis manos, a eso se 
exponen. Nada menos, o diferente a eso. Tienen libre albedrío, y si 
así lo eligen, pueden echarme. Pero si no Me alejan, entiendan que 
voy a hacer este trabajo hasta el final. Sin importar el sufrimiento 
que les tenga que costar en su vida terrenal, sin importar la 
inconcebible purificación que les pueda costar después de la 
muerte, sin importar lo que Me cueste a Mí, no descansaré jamás, 
ni los dejaré descansar, hasta que sean literalmente perfectos, 
hasta que Mi Padre pueda decir sin reservas que está complacido 
de ustedes, tal como dijo que estaba complacido Conmigo. Esto es 
lo que puedo hacer y lo que haré. Pero no haré nada menos”.
Y aun así -ésta es la otra cara de ello, igualmente importante- este 
Ayudador que, a la larga, no se satisfará con nada menos que la 
perfección absoluta, también se sentirá encantado con el primer 
débil y vacilante esfuerzo que hagas mañana para cumplir el más 
simple de los deberes. Como lo señaló un gran escritor cristiano 
(George MacDonald), todo padre se siente complacido con los 
primeros pasos de su hijo pequeño: ningún padre se sentiría 
satisfecho con nada menos que un caminar firme, libre y varonil en 
su hijo adulto. Del mismo modo, dijo, “Es fácil complacer a Dios, 
pero es difícil satisfacerlo”.
El resultado práctico es éste: por una parte, la demanda de Dios 
por perfección no debe para nada desanimarte de tus intentos 
actuales de ser bueno, ni siquiera por tus fracasos actuales. Cada 
vez que caes, El te volverá a levantar. Y El sabe perfectamente que 
tus propios esfuerzos nunca te llevarán ni siquiera cerca de la 
perfección. Por otra parte, debes darte cuenta desde el principio 
que la meta hacia la cual te está comenzando a guiar es la 
perfección absoluta; y ningún pode:!r en todo el universo, excepto 
tú mismo, puede evitar que te lleve a esa meta. Es a eso que te 
expones. Y es muy importante darse cuenta de ello. Si no lo 
hacemos, es muy probable que después de un cierta punto 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (168 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

comencemos a tironear en contra y a resistirlo. Creo que muchos 
de nosotros, cuando Cristo nos ha hecho capaces de vencer uno o 
dos pecados que obviamente nos fastidiaban, tendemos a sentir 
(aunque no lo ponemos en palabras) que ya somos suficientemente 
buenos. Ha hecho todo lo que queríamos que hiciera, y Le 
agradeceríamos que ahora nos dejara tranquilos. Como decimos, 
“nunca aspiré a ser un santo, sólo quería ser un tipo decente 
común y corriente”. Y cuando decimos esto, imaginamos estar 
siendo humildes.
Y éste es el verdadero error fatal. Por supuesto nunca quisimos, y 
nunca pedimos, que nos hicieran la clase de criatura en que El nos 
va a transformar. Pero el asunto no es lo que pensábamos ser, sino 
lo que El pensaba que fuéramos cuando nos hizo. El es el inventor, 
nosotros somos sólo la máquina. El es el pintor, nosotros sólo la 
pintura. ¿Cómo sabríamos lo que El ha pensado que seamos? 
Vean, ya nos ha hecho algo harto diferente de lo que éramos. Hace 
mucho tiempo, antes de que naciéramos, cuando estábamos dentro 
del cuerpo de nuestra madre, pasamos por diversas etapas. Una 
vez fuimos algo como vegetales, y otra algo como peces; fue sólo en 
una etapa posterior que nos transformamos en algo como bebés 
humanos. Y si hubiéramos sido conscientes en esas etapas 
tempranas, me atrevo a decir que nos habríamos sentido 
satisfechos de seguir como vegetales o peces, no habríamos querido 
transformamos en bebés. Pero todo el tiempo El conocía el plan que 
tenía para nosotros y estaba decidido a cumplirlo. Algo igual está 
sucediendo ahora en un nivel superior. Podemos estar satisfechos 
de seguir siendo lo que llamamos “gente común y corriente”, pero 
El está decidido a llevar a cabo un plan completamente diferente. 
Rehuir ese plan no es humildad: es pereza y cobardía. Someterse a 
él no es engreimiento o megalomanía: es obediencia.
He aquí otra manera de mostrar las dos caras de la verdad. Por una 
parte, jamás debemos imaginar que podemos depender de nuestros 
propios esfuerzos, sin ayuda, para que nos sostengan ni siquiera a 
través de las siguientes veinticuatro horas como una persona 
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“decente”. Si El no nos apoya, ni uno solo de nosotros está a salvo 
de algún flagrante pecado. Por otra parte, ningún grado posible de 
santidad o heroísmo de los mayores santos que haya sido 
registrado, está más allá de lo que El está decidido a producir al 
final, en cada uno de nosotros. Tal obra no se verá completa en 
esta vida, pero El tiene la intención de hacemos adelantar lo más 
posible antes de la muerte.
Es por ello que no debemos sorprendemos si se nos aproximan 
tiempos difíciles. Cuando una persona se vuelve a Cristo y parece 
estarle yendo bastante bien (en el sentido de que ha corregido 
algunos de sus malos hábitos), frecuentemente siente que ahora 
sería natural que las cosas fueran fáciles. Cuando se presentan 
problemas -enfermedades, dificultades monetarias, nuevas 
tentaciones-, se decepciona. Siente que estas cosas podrían haber 
sido necesarias para despertarlo y hacerlo arrepentirse en el 
pasado, cuando se comportaba mal; pero, ¿por qué ahora? Porque 
Dios lo está obligando a ir más allá, o más arriba, a un nivel 
superior: poniéndolo en situaciones donde tendrá que ser mucho 
más valiente, o más paciente, o más caritativo de lo que nunca 
antes soñó ser. Nos parece tan innecesario, pero ello se debe a que 
todavía no tenemos ni la más leve noción de esa cosa tremenda en 
que quiere transformarnos.
Veo que deberé pedir prestada a George MacDonald otra parábola 
aún. Imagínense como una casa viviente. Dios entra a reconstruir 
esa casa. Al comienzo quizás puedan entender lo que hace. Está 
arreglando las cañerías y las goteras del techo y todas esas cosas: 
ustedes sabían que había que hacer esos trabajos, así es que no se 
sorprenden. Pero luego comienza a golpear la casa por todos lados 
de un modo que duele abominablemente y no parece tener sentido. 
¿Qué diantres pretende? La explicación es que está construyendo 
una casa completamente diferente de la que ustedes pensaban, 
haciendo una nueva ala aquí, poniendo un piso extra allá, 
levantando torres, abriendo patios. Pensaron que los iba a 
transformar en una casita decente, pero El está construyendo un 
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palacio. Pretende venir a vivir ahí El mismo.
El mandato Sed perfectos no es una vacuidad idealista. Ni tampoco 
es un mandato de hacer lo imposible. El nos va a transformar en 
criaturas capaces de obedecer ese mandato. Dijo (en la Biblia) que 
éramos “dioses” y va a cumplirlo. Si Lo dejamos -porque podemos 
impedírselo, si así lo elegimos- El hará del más débil e inmundo de 
nosotros un dios o una diosa, una criatura deslumbrante, radiante, 
inmortal, toda vibrante con una energía y alegría y amor que ahora 
somos incapaces de imaginar, un brillante espejo inmaculado que 
refleja hacia Dios con toda perfección (aunque, por supuesto, en 
una escala menor) Su propio ilimitado poder y deleite y bondad. El 
proceso será largo y a ratos muy doloroso; pero para eso estamos. 
Nada menos. El hablaba en serio.
 
 
10. GENTE AGRADABLE U HOMBRES NUEVOS
 
El hablaba en serio. Aquellos que se ponen en Sus manos se harán 
perfectos, como El es perfecto; perfecto en amor, sabiduría, alegría, 
belleza, inmortalidad. El cambio no será completo en esta vida, 
porque la muerte es una parte importante del tratamiento. Cuán 
lejos habrá llegado el cambio antes de la muerte en un cristiano en 
particular, no es seguro.
Creo que éste es el momento preciso para considerar una pregunta 
que con frecuencia aparece: si el cristianismo es verdadero, ¿por 
qué no son todos los cristianos obviamente más agradables que 
todos los no cristianos? Lo que se esconde tras tal pregunta es en 
parte algo muy razonable y en parte algo que no es razonable en 
absoluto. La parte razonable es ésta: si la conversión al 
cristianismo no mejora en nada las acciones externas de una 
persona -si sigue siendo tan presuntuoso o rencoroso o envidioso o 
ambicioso como antes-, pienso que debemos sospechar que su 
“conversión” fue en gran parte imaginaria; y después de nuestra 
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conversión inicial, cada vez que uno piensa que ha hecho algún 
avance, ésa es la prueba que debe aplicar. Los hermosos 
sentimientos, las nuevas intuiciones, un mayor interés en la 
“religión”, no significan nada si no hacen mejor nuestro 
comportamiento real, tal como en una enfermedad, “sentirse mejor” 
no sirve de mucho si el termómetro muestra que la temperatura 
sigue subiendo. En ese sentido, el mundo externo está en lo 
correcto al juzgar el cristianismo por sus resultados. Cristo nos dijo 
que juzgáramos por los resultados. Se conoce un árbol por sus 
frutos; o, como decimos, la prueba de una torta va en el comerla. 
Cuando nosotros los cristianos nos comportamos mal, o fallamos 
en comportarnos bien, estamos haciendo no creíble el cristianismo 
en el mundo externo. Los carteles de tiempos de guerra nos decían 
que los Comentarios Descuidados cuestan Vidas. Es igualmente 
verdadero que las Vidas Descuidadas cuestan Comentarios. 
Nuestras vidas descuidadas despiertan comentarios en el mundo 
exterior; y les damos pie para decir cosas que arrojan dudas sobre 
la verdad del cristianismo mismo.
Pero hay otra manera de buscar resultados en que el mundo 
externo puede ser muy ilógico. Pueden pedir no sólo que la vida de 
cada persona mejore si se hace cristiana; también pueden querer, 
antes de creer en el cristianismo, ver el mundo en su totalidad 
limpiamente dividido en dos campos -cristianos y no cristianos- y 
que toda la gente del primer campo, en cualquier momento dado, 
sea obviamente más agradable que toda la gente del segundo 
campo. Esto es irracional por distintas causas.
1) En primer lugar, la situación del mundo real es mucho más 
complicada que eso. El mundo no consiste en gente ciento por 
ciento cristiana y ciento por ciento no cristiana. Hay personas 
(muchas) que lentamente están dejando de ser cristianas pero que 
todavía dicen serlo: algunas son clérigos. Hay otros que lentamente 
se están haciendo cristianos, aunque todavía no se dicen tales. Hay 
algunos que no aceptan toda la doctrina cristiana acerca de Cristo, 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (172 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

pero a quienes El los atrae tan fuertemente que son Suyos en un 
sentido mucho más profundo de lo que ellos entienden. Hay gente 
de otras religiones que está siendo conducida por la secreta 
influencia de Dios a concentrarse en aquellas partes de su religión 
que concuerdan con el cristianismo, y que de esa manera 
pertenecen a Cristo sin saberlo. Por ejemplo, un budista de buena 
voluntad puede ser conducido a concentrarse más y más en las 
enseñanzas budistas acerca de la compasión y a dejar atrás 
(aunque podría decir que todavía cree en ello) la enseñanza budista 
referente a otros puntos. Muchos de los buenos paganos mucho 
antes del nacimiento de Cristo pueden haber estado en esta 
situación. Y siempre, por supuesto, hay mucha gente que está 
simplemente confusa y tiene una gran cantidad de creencias 
inconsistentes todas revueltas. En consecuencia, no sirve de 
mucho intentar emitir juicios acerca de los cristianos y no 
cristianos en masa. Puede ser de alguna utilidad comparar gatos y 
perros, o incluso hombres y mujeres, en masa, porque ahí uno 
sabe definitivamente cuál es cuál. También, un animal no se 
transforma (ni lenta ni súbitamente) de perro en gato. Pero cuando 
comparamos a los cristianos en general con los no cristianos en 
general, usualmente no estamos pensando acerca de gente real que 
conozcamos, sino sólo en un par de ideas vagas que hemos sacado 
de novelas y periódicos. Si quieres comparar el mal cristiano y el 
buen ateo, debes pensar en dos especímenes reales que en verdad 
hayas conocido. A no ser que de esa forma estemos pisando tierra 
firme, sólo estaremos perdiendo el tiempo.
2) Supongamos que hemos aterrizado el asunto y estamos 
hablando ahora no acerca de un cristiano imaginario y un no 
cristiano imaginario, sino sobre dos personas reales de nuestro 
propio vecindario. Incluso entonces debemos ser cuidadosos en 
cuanto a hacer la pregunta correcta. Si el cristianismo es verdad, 
se debería inferir a) Que cualquier cristiano será una persona más 
agradable de lo que sería la misma persona si no fuera cristiana. b) 
Que cualquiera que se hace cristiano será más agradable de lo que 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (173 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

era antes. Del mismo modo, si la propaganda de la pasta de dientes 
Blancasonrisa es verdad, debería inferirse: a) Que quienquiera que 
la use tendrá mejores dientes que lo que tendría la misma persona 
si no la usara. b) Que cualquiera que comience a usarla, mejorará 
sus dientes. Pero señalar que yo, que uso ese dentífrico (y que 
también he heredado mala dentadura de mis padres), no tengo tan 
buenos dientes como un muchacho negro saludable que nunca ha 
usado pasta de dientes, no prueba por sí mismo que la propaganda 
no sea verdad. La cristiana señorita Bates puede tener una lengua 
mucho menos bondadosa que el no creyente Dick Firkin. Eso, por 
sí mismo, no nos dice si el cristianismo funciona. La cuestión es 
cómo sería la lengua de la señorita Bates si no fuera cristiana, y 
cómo sería Dick si se hiciera cristiano. La señorita Bates y Dick, 
como consecuencia de causas naturales y la educación temprana, 
tienen ciertos temperamentos: el cristianismo declara poner a 
ambos temperamentos bajo una nueva administración, si ellos se lo 
permiten. Lo que tienen derecho a preguntar es si esa 
administración, en caso de que se le permita asumir la dirección, 
mejora el asunto. Todos saben que lo que se maneja en el caso de 
Dick Firkin es mucho más “agradable” que lo que se maneja en el 
de la señorita Bates. Ese no es el punto. Para juzgar el manejo de 
una fábrica, se debe considerar no sólo lo que produce, sino 
también la planta. Considerando la planta de la Fábrica A, puede 
ser una maravilla que produzca siquiera algo; considerando el 
equipo de primera clase de la Fábrica B, su producción, aunque 
alta, puede ser mucho más baja de lo que debiera. Por supuesto 
que el buen administrador de la Fábrica A va a instalar maquinaria 
nueva apenas pueda, pero eso toma tiempo. Entre tanto, la baja 
producción no prueba que él sea un fracaso.
3) Y ahora, profundicemos un poco más. El administrador va a 
poner maquinaria nueva: antes de que Cristo haya terminado con 
la señorita Bates, de veras ella va a ser muy “agradable”. Pero si 
nos quedamos ahí, sonaría como si el único objetivo de Cristo fuera 
subir a la señorita Bates al mismo nivel en que Dick ha estado todo 
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el tiempo. De hecho, hemos estado hablando como si Dick 
estuviera muy bien; como si el cristianismo fuera algo que la gente 
antipática necesita y que los simpáticos pueden darse el lujo de no 
tener; y como si la simpatía, el ser agradable, fuera todo lo que 
Dios pedía. Pero esto sería un error fatal. La verdad es que, a los 
ojos de Dios, Dick Firkin necesita “salvación” en exactamente la 
misma medida que la señorita Bates. En cierto sentido (explicaré 
cuál en un momento más), la simpatía tiene poco que ver en el 
asunto.
No pueden esperar que Dios mire el temperamento plácido de Dick 
y su carácter amistoso tal como lo hacemos nosotros. Son 
consecuencia de causas naturales que el mismo Dios crea. Al ser 
meramente temperamentales, desaparecerán si se altera la 
digestión de Dick. De hecho, la simpatía es el regalo que Dios le 
hace a Dick, no el regalo de Dick a Dios. Del mismo modo, Dios ha 
permitido que causas naturales, operando en un mundo dañado 
por siglos de pecado, produzcan en la señorita Bates la mente 
estrecha y nervios crispados a los cuales achacar gran parte de su 
carácter desagradable. El pretende, a Su propio tiempo, arreglar 
esa parte de ella. Pero éste no es, para Dios, el punto crítico. No 
presenta mayor dificultad. No es lo que Le preocupa. Lo que El 
vigila y espera y para lo cual trabaja, es algo que no es fácil ni 
siquiera para Dios, porque, dada la naturaleza del caso, ni siquiera 
El puede producirlo por un mero acto de poder. Lo espera y 
aguarda tanto en la señorita Bates como en Dick Firkin. Es algo 
que Le pueden libremente dar o libremente negar. ¿Se volverán o 
no a El, cumpliendo así el único propósito para el cual fueron 
creados? Su libre voluntad tiembla en ellos como la aguja de una 
brújula. Pero ésta es una aguja que puede elegir. Puede apuntar a 
su verdadero Norte, pero no está obligada a hacerla. ¿Girará la 
aguja, y se estabilizará, y apuntará a Dios?
El puede ayudarla a hacerla. No puede obligarla. No puede, por así 
decirlo, porque entonces no sería ya una voluntad libre. ¿Apuntará 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (175 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

al Norte? Es la pregunta de la que todo depende. ¿Ofrecerán sus 
naturalezas a Dios la señorita Bates y Dick? El que las naturalezas 
que ofrecen o retienen sean, en el momento, agradables o 
antipáticas, es de importancia secundaria. Dios puede ocuparse de 
esa parte del problema.
No me malinterpreten. Por supuesto que Dios considera una 
naturaleza antipática como algo malo y deplorable. Y, por 
supuesto, considera una naturaleza simpática como algo bueno, 
bueno como lo es el pan o la luz del sol o el agua. Pero ésas son las 
cosas buenas que El da y nosotros recibimos. El creó los nervios 
sanos de Dick y su buena digestión, y tales cosas existen en gran 
cantidad allí de donde provienen. A Dios no le cuesta nada, hasta 
donde nosotros sabemos, crear cosas agradables; pero convertir las 
voluntades rebeldes Le costó Su crucifixión. Y porque son 
voluntades, pueden -tanto en la gente agradable como en la 
antipática- rehusar Su ruego. Y entonces, porque esa simpatía de 
Dick era meramente parte de la naturaleza, al final se hará trizas. 
La naturaleza llegará a su fin. En Dick se juntaron causas 
naturales para configurar un esquema psicológico agradable, tal 
como se juntan en una puesta de sol para conformar un agradable 
esquema de colores. Dentro de poco (porque así es como funciona 
la naturaleza) esa unión de elementos naturales se romperá y en 
ambos casos el esquema desaparecerá. Dick ha tenido la 
oportunidad de transformar (o, mejor, de dejar que Dios 
transformara) ese esquema momentáneo en la belleza del espíritu 
eterno; y no la ha aprovechado.
Hay en esto una paradoja. Mientras Dick no se vuelva a Dios, 
piensa que su simpatía le pertenece, y en tanto piense eso, no le 
pertenece. Es cuando Dick se da cuenta de que su simpatía no le 
pertenece, sino que es un don de Dios, y se la ofrece de vuelta a 
Dios, es sólo entonces que comienza a ser realmente de él. Porque 
ahora Dick está comenzando a tomar parte en su propia creación. 
Lo único que podemos retener es lo que libremente damos a Dios. 
Lo que intentamos guardar para nosotros es exactamente lo que 
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con toda seguridad perderemos.
Por lo tanto, no debemos sorprendemos si encontramos entre los 
cristianos a gente que todavía es desagradable. Incluso hay una 
razón, cuando se piensa en ello detenidamente, para esperar que la 
gente desagradable se vuelva a Cristo en mayor número que la 
gente agradable. Eso era lo que la gente objetaba en Cristo durante 
Su vida en la tierra: parecía atraer a “gente tan atroz”. Es lo que 
todavía se objeta y que siempre se hará. ¿No ven por qué? Cristo 
dijo “Benditos sean los pobres” y “Qué difícil es para un rico entrar 
en el Reino”, y no hay duda de que en primer lugar se refería a los 
económicamente ricos y a los económicamente pobres. Pero, ¿no se 
aplican Sus palabras también a otro tipo de riqueza y pobreza? Uno 
de los peligros de tener mucho dinero es que uno puede 
satisfacerse completamente con la clase de felicidad que puede dar 
el dinero, y así no lograr tomar conciencia de nuestra necesidad de 
Dios. Si todo parece llegar simplemente por la firma de un cheque, 
podemos olvidar que en todo momento somos completamente 
dependientes de Dios. Y es evidente que los dones naturales 
presentan el mismo peligro. Si tienes nervios sanos e inteligencia y 
salud y popularidad y una buena educación, es probable que te 
sientas muy satisfecho con tu carácter tal como es. “¿Por qué meter 
a Dios en eso?”, podrías preguntar. Te resulta bastante fácil un 
cierto nivel de buena conducta. No eres una de esas criaturas 
miserables siempre arrastradas por el sexo, o la dipsomanía, o los 
nervios, o el mal humor. Todos dicen que eres un sujeto agradable 
y (entre nosotros) estás de acuerdo con ellos. Es muy probable que 
creas que todas esas bondades son obra tuya; y fácilmente puedes 
no sentir ~ necesidad de ninguna clase mejor de bondad. A menudo 
la gente que tiene todas estas bondades naturales no puede ser 
llevada a reconocer su necesidad de Cristo hasta que, un día, le 
fallan las bondades naturales y se hace trizas su satisfacción. En 
otras palabras, es difícil para los que son “ricos” en este sentido, 
entrar al Reino.
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Es muy diferente para la gente desagradable: los pequeños, los 
inferiores, tímidos, descarriados, débiles, solitarios, o las personas 
vehementes, sensuales, desequilibradas. Cualquier intento de ser 
buenos los lleva a aprender, en la mitad de tiempo, que necesitan 
ayuda. Es Cristo o nada para ellos. Es tomar la cruz y seguir, o la 
desesperación. Son las ovejas perdidas; El vino especialmente a 
buscarlas. Son (en un sentido muy real y terrible) los “pobres”: El 
los bendijo. Son “esa gente atroz” con la que El anda y, por 
supuesto, de ella pueden decir los fariseos, como dijeron de la que 
iba con Cristo, “Si hubiera algo de verdad en el cristianismo, esa 
gente no sería cristiana”.
Hay aquí o una advertencia o un estímulo para cada uno de 
nosotros. Si eres una persona agradable -si la virtud te es fácil-, 
¡cuidado! Mucho se espera de aquellos a quienes mucho se da. Si 
equivocadamente crees méritos tuyos los que en realidad son dones 
que Dios te hace a través de la naturaleza, y si estás satisfecho 
simplemente con ser agradable, todavía eres un rebelde; y todos 
esos dones tan sólo harán más terrible tu caída, más complicada tu 
corrupción, más desastroso tu mal ejemplo. El Demonio una vez 
fue un arcángel; sus dones naturales eran tan superiores a los 
tuyos como los tuyos lo son respecto a los de un chimpancé.
Pero si eres uno de los pobres -envenenado por una crianza 
miserable en una casa llena de celos vulgares y peleas sin sentido; 
cargado, sin que tú lo eligieras, con alguna repugnante perversión 
sexual; importunado sin cesar, día tras día, por un complejo de 
inferioridad que te hace contestar de mal modo a tus mejores 
amigos-, no te desesperes. El sabe todo eso. Eres uno de los pobres 
a quienes bendijo. Sabe qué miserable maquinaria estás tratando 
de conducir. Sigue adelante. Haz lo que puedas. Algún día (quizás 
en otro mundo, pero quizás mucho más pronto), El la arrojará al 
montón de desechos y te dará una nueva. Y entonces nos dejarás 
pasmados, y también lo estarás tú, porque habrás aprendido a 
conducir en una escuela difícil. (Algunos de los últimos serán los 
primeros, y algunos de los primeros serán últimos.)
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Ser “agradable” -una personalidad sana, integrada- es algo 
excelente. Debemos poner todos los recursos médicos, 
educacionales, económicos y políticos que estén en nuestro poder 
al servicio de producir un mundo donde la mayor cantidad posible 
de gente se desarrolle siendo “agradable”, tal como debemos 
intentar hacer un mundo donde todos tengan suficiente de comer. 
Pero no debemos suponer que incluso si logramos hacer a todo el 
mundo personas agradables, habremos salvado sus almas. Un 
mundo de personas agradables, que se satisfacen con eso y no 
miran más allá, alejadas de Dios, tendría la misma desesperada 
necesidad de salvación que un mundo miserable, e incluso podría 
ser más difícil de salvar.
Porque la simple mejoría no es redención, aunque la redención 
siempre mejore a la gente incluso aquí y ahora, y al final la 
mejorará en un grado que aún no podemos imaginar. Dios se hizo 
hombre para transformar a las criaturas en hijos: no simplemente 
para producir mejores hombres del mismo tipo de antes, sino para 
producir una nueva clase de hombre. No es como enseñar a un 
caballo a saltar cada vez mejor, sino como transformar a un caballo 
en una criatura alada. Por supuesto que una vez que tenga sus 
alas se remontará por sobre vallas que antes jamás podría haber 
saltado, y así vencerá al caballo natural en su propio juego. Pero 
quizás haya un período, mientras las alas están recién comenzando 
a crecer, en que no pueda hacerlo; y en esa etapa, las 
protuberancias en sus hombros -mirándolas, nadie podría decir 
que van a ser alas- hasta pueden darle una apariencia torpe.
Pero quizás hemos pasado ya demasiado tiempo en este asunto. Si 
lo que quieren son argumentos contra el cristianismo (y recuerdo 
bien con cuánta ansiedad yo buscaba ese tipo de argumentos 
cuando comencé a temer que fuera verdad), fácilmente pueden 
encontrar un cristiano estúpido y poco satisfactorio y decir, “¡así es 
que ahí está el famoso hombre nuevo de que tanto te jactabas! 
Prefiero el viejo”. Pero si sobre otras bases ya has comenzado a ver 
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que el cristianismo es probable, sabrás en tu corazón que sólo 
estás evadiendo el tema. ¿Qué es lo que en verdad puedes saber del 
alma de otras personas, de sus tentaciones, sus oportunidades, 
sus luchas? Conoces una sola alma en toda la creación: y es la 
única cuyo destino ha sido colocado en tus manos. Si hay un Dios, 
estás, en cierto sentido, a solas con El. No puedes desembarazarte 
de El con especulaciones acerca de tus vecinos o recuerdos de lo 
que has leído en algún libro. ¿Qué peso tendrán todas esas 
chácharas y rumores (¿siquiera podrás recordarlos?) cuando la 
niebla anestésica que llamamos “naturaleza” o “el mundo real” se 
desvanezca y la Presencia frente a la cual siempre has estado se 
haga palpable, inmediata e inevitable?
 
 
11. LOS HOMBRES NUEVOS
 
En el último capítulo comparé el trabajo de Cristo de hacer 
Hombres Nuevos con el proceso de transformar a un caballo en 
una criatura alada. Usé ese ejemplo exagerado para destacar el 
punto de que no es una simple mejoría, sino una Transformación. 
El paralelo más cercano en el mundo natural se encuentra en las 
notables transformaciones que podemos producir en insectos al 
aplicar ciertos rayos sobre ellos. Algunos piensan que así es como 
funcionó la Evolución. Las modificaciones sufridas por algunas 
criaturas de las cuales todo depende, pueden haber sido 
producidas por rayos provenientes del espacio exterior. (Por 
supuesto, una vez que las modificaciones se han producido, 
empieza a operar en ellas lo que llaman “selección natural”; esto es, 
sobreviven los cambios útiles y los otros son eliminados.)
Quizás una persona moderna pueda entender mejor la idea 
cristiana si la toma en conjunto con la evolución. Todos saben 
ahora acerca de la evolución (aunque, por supuesto, alguna gente 
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culta no cree en ella): todos han escuchado que el hombre 
evolucionó a partir de formas inferiores de vida. En consecuencia, 
la gente a menudo se pregunta, “¿Cuál es el paso siguiente? 
¿Cuándo va a aparecer ese algo que está más allá del hombre?” 
Algunos escritores imaginativos a veces intentan mostrar este paso 
siguiente, el “superhombre”, como lo llaman; pero, en general, sólo 
logran imaginarse a alguien bastante más desagradable que el 
hombre tal como lo conocemos, y luego tratan de compensarlo 
agregándole piernas o brazos extras. Pero, ¿y si el paso siguiente 
fuera algo incluso más diferente a las etapas anteriores de lo que 
nunca soñaron? ¿Y no es bastante probable que así sea? Miles de 
siglos atrás, evolucionaron criaturas inmensas, de pesadas corazas. 
Si en ese tiempo alguien hubiera estado observando el curso de la 
evolución, probablemente habría esperado que se avanzaría a 
corazas más y más pesadas. Pero se habría equivocado. El futuro 
tenía una carta en la manga que nada de lo existente en ese tiempo 
podía llevar a imaginar. Iban a aparecer unos animalitos pequeños, 
desnudos, sin caparazones, que tenían mejores cerebros; y con 
esos cerebros iban a dominar todo el planeta. No iban a tener 
simplemente más poder que los monstruos prehistóricos, iban a 
tener una nueva clase de poder. El siguiente paso no sólo iba a ser 
diferente, sino diferente con una nueva clase de diferencia. La 
corriente de la evolución no iba a fluir en la dirección en que ese 
observador la veía fluir: de hecho, iba a cambiar bruscamente de 
dirección.
Ahora, me parece que la mayoría de las predicciones populares 
acerca del Paso Siguiente están cometiendo el mismo tipo de error. 
La gente ve (o al menos cree ver) a los hombres desarrollando 
grandes cerebros y ganando más dominio sobre la naturaleza. Y 
porque piensan que la corriente fluye en esa dirección, imaginan 
que seguirá fluyendo en esa dirección. Pero no puedo evitar pensar 
que el Paso Siguiente será realmente nuevo; irá en una dirección 
que nunca habríamos soñado. Si no fuera así, ni siquiera merecería 
llamarse un Nuevo Paso. Yo esperaría no sólo diferencias, sino un 

file:///D|/My%20Documents/Lewis/Mero%20Cristianismo.htm (181 of 189) [14/11/2008 12:42:53 p.m.]



C

nuevo tipo de diferencias. Esperaría no sólo cambios, sino un 
nuevo método de producir los cambios. O, para decir un 
contrasentido, esperaría que la nueva etapa de la evolución no 
fuera en absoluto una etapa en la evolución: esperaría que la 
evolución misma, como método de producir el cambio, fuera 
reemplazada. Y, finalmente, no me sorprendería nada si, cuando 
ello sucediera, muy poca gente se diera cuenta de que estaba 
sucediendo.
Ahora, si quieren hablar en estos términos, el punto de vista 
cristiano es que el Paso Siguiente ya ha aparecido. Y es realmente 
nuevo. No es un cambio de hombres sesudos ~ hombres más 
sesudos: es un cambio que va en una dirección totalmente 
diferente; un cambio desde ser criaturas de Dios a ser hijos de 
Dios. El primer ejemplo apareció en Palestina hace dos mil años. 
En cierto sentido, el cambio no es en absoluto “evolución”, porque 
no se trata de algo que surge del proceso natural de hechos, sino 
algo que viene a la naturaleza desde fuera. Pero eso es lo que yo 
esperaría. Llegamos a la idea que tenemos de la “evolución” 
estudiando el pasado. Si nos esperan verdaderas novedades, por 
cierto que nuestra idea, basada en el pasado, no dará cuenta de 
ellas. Y, de hecho, este Nuevo Paso difiere de todos los anteriores 
no sólo en tener su origen fuera de la naturaleza, sino en varios 
otros aspectos.
1) No se lleva a cabo por reproducción sexual. ¿Deberíamos 
sorprendemos de ello? Hubo un tiempo en que el sexo no había 
aparecido; el desarrollo se daba a través de otros métodos. En 
consecuencia, podríamos haber esperado que viniera un tiempo en 
que el sexo desapareciera, o (que es lo que en realidad está 
sucediendo) un tiempo en que el sexo, aunque continuara 
existiendo, dejara de ser la principal vía para producir un cambio.
2) En las etapas anteriores, los organismos vivientes o no han 
tenido posibilidad de elegir si dar el nuevo paso, o esa posibilidad 
ha sido muy reducida. El progreso era, en lo principal, algo que les 
sucedía, no algo que hacían. Pero el nuevo paso, el paso de ser 
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criaturas a ser hijos, es voluntario. Al menos, voluntario en un 
sentido. No es voluntario en el sentido de que nosotros, por 
nosotros mismos, pudiéramos haber elegido darlo o incluso 
imaginario; pero es voluntario en el sentido de que cuando se nos 
lo ofrece, podemos rechazarlo. Podemos, si así lo queremos, 
rehuirlo; podemos resignamos y preparamos a ver cómo la nueva 
humanidad avanza sin nosotros.
3) He llamado a Cristo el “primer ejemplo” del hombre nuevo. Pero, 
por supuesto, El es mucho más que eso. No es meramente un 
nuevo hombre, un espécimen de la especie, sino el nuevo hombre. 
El es el origen y el centro y la vida de todos los hombres nuevos. 
Vino al universo creado, por Su propia voluntad, trayendo con Ella 
Zoe, la nueva vida. (Quiero decir, por supuesto, nueva para 
nosotros: en su propio lugar, la Zoe ha existido por los siglos de los 
siglos.) Y El la transmite no por herencia, sino por lo que he 
llamado “buena infección”. Todo el que la adquiere, lo hace a través 
de un contacto personal con El. Otros hombres se hacen “nuevos” 
por estar “en El”.
4) Este paso se da a una velocidad diferente que los anteriores. 
Comparado con el desarrollo del hombre en este planeta, la 
difusión del cristianismo a través de la raza humana es como un 
relámpago, porque dos mil años es casi nada en la historia del 
universo. (Nunca olviden que todavía somos “los primeros 
cristianos”. Las actuales perversas e inútiles divisiones entre 
nosotros son, esperémoslo así, una enfermedad infantil: todavía 
nos están saliendo los dientes. El mundo externo sin duda piensa 
exactamente lo contrario. Piensa que estamos muriendo de viejos. 
Pero ya antes ha pensado muchas veces lo mismo. Una y otra vez 
ha pensado que el cristianismo estaba muriendo, muriendo por 
persecuciones externas y corrupciones internas, por el surgimiento 
del islamismo, el desarrollo de las ciencias físicas, el nacimiento de 
grandes movimientos revolucionarios anticristianos. Y cada vez el 
mundo se ha visto desengañado. Su primer desengaño fue con la 
crucifixión. El Hombre volvió a la vida. En cierto sentido -y bien me 
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doy cuenta de lo terriblemente injusto que les debe haber parecido-
, lo mismo ha estado sucediendo desde entonces. Continúan 
matando la cosa que El comenzó; y cada vez, justo cuando están 
emparejando la tierra sobre su tumba, de súbito escuchan que 
todavía está viva y hasta ha aparecido en algún otro lugar. De qué 
extrañarse si nos odian.)
5) Hay más en juego. En los pasos anteriores, al quedarse atrás 
una criatura perdía, a lo más, sus pocos años de vida en esta 
tierra; y a menudo no perdía ni siquiera eso. Al rezagarnos en esta 
etapa, perdemos un premio que es (en el más estricto sentido de la 
palabra) infinito. Porque ahora ha llegado el momento crítico. Siglo 
tras siglo Dios ha guiado la naturaleza hasta el punto de producir 
criaturas que pueden (si quieren) ser llevadas fuera de la 
naturaleza, transformadas en “dioses”. ¿Permitirán que las lleven? 
En cierto modo, es como la crisis del nacimiento. Hasta que nos 
levantamos y seguimos a Cristo, todavía somos parte de la 
naturaleza, todavía en el vientre de nuestra gran madre. Su preñez 
ha sido larga y dolorosa y llena de ansiedad, pero ha alcanzado su 
clímax. El gran momento ha llegado. El Doctor ha llegado. 
¿”Resultará bien” el nacimiento? Pero, por supuesto, difiere de un 
nacimiento corriente en un aspecto importante: en un nacimiento 
corriente el niño no tiene mucho que elegir; aquí sí lo tiene. Me 
pregunto qué haría un niño corriente si tuviera la posibilidad de 
elegir. Podría preferir seguir en la oscuridad y tibieza y seguridad 
del vientre. Porque por supuesto pensaría que el vientre significaba 
seguridad. Y aquí es exactamente donde se equivocaría: porque si 
sigue ahí, morirá.
En esta perspectiva, la cosa ya ha sucedido: el nuevo paso ha sido 
dado y está siendo dado. Los nuevos hombres ya están 
diseminados aquí y allá por toda la tierra. Algunos, como lo he 
admitido, todavía son apenas reconocibles; pero se puede reconocer 
a otros. De vez en cuando se los encuentra. Sus mismas voces y 
rostros son diferentes a los nuestros; más fuertes, más serenos, 
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más felices, más radiantes. Comienzan donde la mayoría de 
nosotros abandona. Son, digo, reconocibles, pero tienes que saber 
qué buscar. No se parecerán mucho a la idea de “gente religiosa” 
que te has formado a través de tus lecturas generales. No llaman la 
atención sobre sí mismos. Tiendes a pensar que eres bondadoso 
con ellos cuando realmente lo están siendo contigo. Te aman más 
que otras personas, pero te necesitan menos. (Debemos superar el 
deseo de ser necesitados: en algunas personas bastante buenas, 
especialmente mujeres, de todas las tentaciones es la más difícil de 
resistir). En general parecerá que tienen un montón de tiempo: te 
preguntarás de dónde vienen. Cuando hayas reconocido a uno de 
ellos, reconocerás al siguiente con mucho mayor facilidad. y tengo 
la fuerte sospecha (pero, ¿cómo podría saberlo?) de que ellos se 
reconocen entre sí inmediata e infaliblemente, a través de cualquier 
barrera de color, sexo, clase social, edad, e incluso de credos. De 
ese modo, hacerse santo es como ingresar a una sociedad secreta. 
Para ponerlo en lo más bajo, debe ser terriblemente divertido.
Pero no deben imaginarse que los hombres nuevos son, en el 
sentido corriente, todos iguales. Una buena parte de lo que he 
estado diciendo en este último libro podría hacerles suponer que 
inevitablemente tendría que ser así. Transformarse en hombres 
nuevos significa perder lo que ahora llamamos “mi propio yo”. Más 
allá de nuestro propio yo, hacia Cristo, debemos ir. Su voluntad se 
hará la nuestra y pensaremos Sus pensamientos, para “tener la 
mente de Cristo”, como dice la Biblia. Y si Cristo es uno, y si de 
este modo El va a estar “en” todos nosotros, ¿no seremos 
exactamente iguales? Ciertamente lo pareciera; pero de hecho no es 
así.
Es difícil encontrar una buena ilustración para esto; porque, 
evidentemente, no existen otras dos cosas relacionadas entre sí de 
la manera en que el Creador se relaciona con una de Sus criaturas. 
Pero intentaré hacerla con dos muy imperfectas ilustraciones que 
pueden dar un indicio de la verdad. Imaginen a una gran cantidad 
de personas que siempre han vivido en la oscuridad. Ustedes van e 
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intentar describirles lo que es la luz. Podrían decirles que si salen a 
la luz, esa misma luz caería en ellos y la reflejarían y de ese modo 
se harían lo que llamamos visibles. ¿No es bastante posible que se 
imaginaran que, desde que todos estaban recibiendo la misma luz, 
y todos reaccionando a ella de la misma manera (esto es, todos 
reflejándola), todos se verían iguales? Mientras que ustedes y yo 
sabemos que la luz de hecho pondrá a la vista, o mostrará, cuán 
diferentes son. 0, por otra parte, supongan a una persona que no 
supiera nada de la sal. Le dan un poquito a probar y siente un 
sabor especialmente fuerte, acre. Le dicen entonces que en su país 
la gente usa sal en todas sus comidas. ¿No respondería “En ese 
caso, supongo que todos sus platos tienen el mismo gusto; el sabor 
de esa cosa que me acaban de dar es tan fuerte que debe matar el 
de todo lo demás”. Pero ustedes y yo sabemos que el efecto real de 
la sal es exactamente lo contrario. Lejos de matar el sabor de los 
huevos y de los callos y del repollo, en realidad lo resalta. El 
verdadero sabor de estos alimentos no aparece hasta que se les 
agrega sal. (Por supuesto, como les dije, ésta no es en verdad una 
ilustración muy buena, porque se puede, después de todo, matar 
los otros gustos poniendo demasiada sal, mientras no se puede 
matar el sabor de una personalidad humana poniendo demasiado 
Cristo en ella. Hago lo mejor que puedo).
Es algo parecido con Cristo y nosotros. Mientras más hacemos a un 
lado lo que ahora llamamos “nosotros mismos” y dejamos que El 
nos ocupe y se haga cargo de la dirección, más verdaderamente 
nosotros mismos nos hacemos. Hay tanto de El, que millones y 
millones de “pequeños Cristos”, todos diferentes, todavía serían 
demasiado pocos para expresarlo plenamente. Ellos hizo a todos. El 
inventó -tal como un autor inventa personajes en una novela- todas 
las diferentes personas que ustedes y yo estamos destinados a ser. 
En ese sentido, nuestros verdaderos “yo” están esperándonos en El. 
No sirve de nada tratar de “ser yo mismo” sin El. Mientras más me 
resisto a El y trato de vivir independiente, más dominado llego a 
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estar por mi propia herencia y educación y ambiente y deseos 
naturales. De hecho, lo que tan orgullosamente llamo “yo mismo” 
se transforma en el mero lugar de encuentro para cadenas de 
hechos que nunca comencé y que no puedo detener. Lo que llamo 
“mis deseos” se transforman meramente en los deseos que arroja 
mi organismo físico o que me insuflan los pensamientos de otras 
personas, o incluso que me sugieren los demonios. Un par de 
huevos y alcohol y un buen sueño por la noche serán el verdadero 
origen de lo que en mi jactancia considero mi profundamente 
personal y selectiva decisión de enamorar a la niña sentada frente a 
mí en el carro del ferrocarril. La propaganda será el verdadero 
origen de lo que considero mis personales ideas políticas. No soy, 
en mi estado natural, ni de cerca todo lo persona que quisiera 
creer: la mayor parte de lo que llamo “yo” puede ser fácilmente 
explicada. Es cuando me vuelvo a Cristo, cuando me entrego a Su 
Personalidad, que recién empiezo a tener una verdadera 
personalidad propia.
Al comienzo dije que había Personalidades en Dios. Ahora iré más 
allá. No hay verdaderas personalidades en ninguna otra parte. 
Hasta que no me haya rendido y Le haya entregado a El mi yo, no 
tendré un verdadero yo. Se podrá encontrar más uniformidad entre 
los hombres más “naturales”, no entre aquellos que se rinden a 
Cristo. Qué monótonamente semejantes han sido todos los grandes 
tiranos y conquistadores; qué gloriosamente diferentes son los 
santos.
Pero debe haber un verdadero rendirse del yo. Hay que arrojarlo 
lejos “a ciegas”, por así decirlo. Cristo de veras te dará una 
personalidad real, pero no debes ir a El por ese motivo. Mientras 
sea tu propia personalidad lo que te preocupa, no estás yendo 
hacia El en absoluto. El primer paso es tratar de olvidarse 
enteramente del yo. Tu nuevo y verdadero yo (que es de Cristo y 
también tuyo, y tuyo precisamente porque es de El) no aparecerá 
en tanto estés buscándolo. Llegará cuando estés buscándolo a El. 
¿Te suena raro? Sabes, el mismo principio vale para cosas más 
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cotidianas. Incluso en la vida social, nunca producirás una buena 
impresión en otra gente hasta que dejes de pensar en la impresión 
que estás produciendo. Hasta en la literatura y el arte, nadie que se 
preocupe de ser original lo será jamás, mientras que si 
simplemente tratas de decir la verdad (sin que te importe un 
comino cuántas veces haya sido dicha antes), nueve veces de cada 
diez serás original sin siquiera notarlo. Ese principio recorre la vida 
entera, de principio a fin. Entrégate, y te encontrarás. Pierde tu 
vida y la salvarás. Sométete a la muerte, a la muerte de tus 
ambiciones y deseos favoritos todos los días, y a la muerte de todo 
tu cuerpo, al final; sométete con cada fibra de tu ser, y encontrarás 
la vida eterna. No retengas nada. Nada a lo que no hayas 
renunciado será verdaderamente tuyo. Nada en ti que no haya 
muerto se levantará jamás de entre los muertos. Búscate a ti 
mismo, y a la larga sólo encontrarás odio, soledad, desesperación, 
ira, ruina y descomposición. Pero busca a Cristo y Lo encontrarás 
y, con El, todo lo demás por añadidura.
 

[1]  Richard Baxter, 1615-1691; clérigo puritano y escritor inglés. (N. del T.) 
[2]  No creo que eso sea todo, como verán más adelante. Quiero decir que, en el 
estado en que en este momento se encuentra la discusión, bien podría serlo.
[3]  Véase la nota al final de este capítulo.
[4]  Un auditor reclamó por la palabra malditas, calificándola de frívola 
imprecación. Pero le doy el exacto sentido que tiene: una tontería que está 
maldita está bajo el anatema de Dios, y llevará a quienes la creen (aparte de la 
gracia de Dios) a la muerte eterna.
[5]  Sir James Hopwood Jeans, 1877-1946; matemático, astrónomo, físico y 
escritor inglés.   Sir Arthur Stanley Eddington, 1882-1944; astrónomo y físico 
inglés. (N. del T.)
[6]  John Bunyan, 1628-1688; escritor y predicador inglés, autor de Viaje del 
peregrino. (N. del T.)
[7]  El credo de Nicea-Constantinopla. (N. del T.)
[8]  Por supuesto, este comportamiento corporativo puede ser mejor o peor que 
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su comportamiento individual.
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